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LA QUADERNA DI NANNI

COMMEDIA IN TRE ATTI




NOTIZIA


L'autore scrisse fin dal 1856 una commedia, la sua prima, e forse, per
l'intendimento civile, il primo saggio, cronologicamente, della moderna
commedia popolare, sul medesimo argomento della passione per il giuoco
del lotto. _Il Lotto_, rappresentato nelle Marche dalla Compagnia di
Antonio Stacchini e stampato per giunta in Intra dal Gaetini, non fece
nè caldo nè freddo: non faceva nè ridere nè piangere! _La quaderna di
Nanni_, scritta invece, di getto, dopo qualche anno di cura letteraria
alla scuola del popolo meno amico della rettorica e più sensibile alla
comicità, ebbe ben diversa la sorte.

Rappresentata per la prima volta la sera del 26 marzo 1870 al teatro
Alfieri in Firenze dalla Compagnia Pesaro, Bollini e Kodermann, ottenne
concorde il suffragio del pubblico e della critica, il premio toscano,
l'onore di essere tradotta in tedesco e la desideratissima fortuna di
essere interpretata dai nostri più valorosi attori. Si ricordano qui con
animo sempre grato i nomi di Alamanno Morelli, Luigi Bellotti-Bon,
Ernesto e Cesare Rossi, Antonio Papadopoli, Alessandro Salvini,
Raffaello Landini, Antonio Zerri, Claudio Leigheb, Giustino Pesaro,
Argia Santocchi, Marianna Morolin e Virginia Marini.

Già si sa, _habent sua fata comœdiæ!_




INTERLOCUTORI


  NANNI, ciabattino, e
  MARIA, genitori di
  FIORENZA, cucitrice di bianco, e di
  ORESTE, venditore di giornali.
  BOBI, venditore di pane di ramerino.
  ANDREA, tappezziere, padre di
  LUIGI, stipettaio.
  BONAVENTURA.


_L'azione si finge in Firenze, in una povera stanza al piano terreno di
una casa antica: le pareti nude, chiazzate qua e là dall'unto e
dall'umido; il soffitto ad impalcatura, affumicato._

_In fondo, nel mezzo, la porta d'ingresso che mette in un vicolo: appeso
alla parete sulla porta stessa, un quadro ad olio di Madonna colla
cornice dorata, dinanzi al quale arde un lumicino durante il primo atto.
A destra dello spettatore un uscio a muro che scorge ad un'altra
stanza._

_Sulla scena: in fondo a destra, un lettuccio nascosto da una scena a
paravento; a sinistra un armadio. A filo di sipario: a destra un tavolo,
su cui stanno uno scaldino di terra cotta ed una panierina col
necessario per cucire; a sinistra il deschetto di Nanni coi ferri del
mestiere, forme, stivaletti usati, e ciabatte; appoggiato al deschetto
un paio di stivaloni da caccia sulle forme. Una panca per Bobi a
sinistra lungo la parete ed accosto al deschetto; due seggiole
impagliate presso il tavolo a destra, e due altre in fondo, una delle
quali sgangherata e zoppa._

_È giorno._




ATTO PRIMO


SCENA I.

_ORESTE in maniche di camicia che finisce di mangiare un po' di pane, e
MARIA che gli rattoppa in fretta la giacchetta._


MARIA. — Ma santa pazienza, come posso io ancora rammendarti la
giacchetta, se non regge più il punto? _(seguita a cucire)_.

ORESTE. — L'ha bisogno di riforma. Mamma, stamattina non si mangia la
minestra?

MARIA. — Quando tornerai, se avrai venduto tutti i giornali.

ORESTE. — Ma io non posso gridar forte, se ho lo stomaco vuoto.

MARIA. — To', e quel pane che hai finito ora di mangiare non lo conti
nulla?

ORESTE _(con voce garrula e piagnolosa)_. — Io ho dell'altra fame.....

MARIA. — Via, Oreste, sii buono!

ORESTE. — Buono, buono, colla pancia vuota... _(risoluto)_ Oh! insomma,
se non mi dài qualche altra cosa, i primi quattrini che piglio coi
giornali, li spendo tutti dal pizzicagnolo!

MARIA. — Che! non lo dire neppur per sogno! Pensa che col tuo guadagno
si ha da desinare tutti.

ORESTE. — È sempre così! E la mia sorella non guadagna anche lei? E tu?
E il babbo?

MARIA. — Sì; ma lo sai, abbiamo tante spese, tanti debiti...

ORESTE. — Già; ma intanto mentre il babbo va all'osteria, io mi devo
contentare d'un rosicchio di pane.

MARIA. — Sta zitto, per carità!... Eccolo che torna... e bada che non è
di buon umore...

          (va incontro a Nanni, mentre Oreste ingrugnato scende
            alla ribalta brontolando).

ORESTE. — (Bella giustizia! a me mi tocca mantenere la casa, e poi, se
fiato, il babbo mi piglia a schiaffi; no, non è giusta un accidente!)
_(forte)_ Io ho dell'altra fame!


SCENA II.

_NANNI colla pipa in bocca, male in arnese, col suo grembialetto di
cuoio, dalla comune. DETTI._


NANNI _(di pessimo umore)_. — Che cosa fa ancora qui questo bel mobile?

MARIA. — L'ho trattenuto io per rimendargli la giacchetta _(la porge ad
Oreste)_.

ORESTE. — La chiama una giacchetta lei! _(la indossa)_.

NANNI. — Ora dunque, te ne vai, sì o no, a pigliare i tuoi giornali?

ORESTE. — Sono due passi e ci ho tempo.

NANNI. — Tanto meglio se c'è tempo; sarai il primo ad averli.

ORESTE. — Gli è che coi giornali mi piglio anche gli scappellotti dai
compagni.

NANNI. — E tu rendigli, poltrone! _(siede al bischetto)_.

MARIA _(a Nanni)_. — Bravo! Begli esempi! _(ad Oreste)_ Se tu non
facessi il monello, gli altri non ti picchierebbero.

ORESTE. — Oh! insomma, io non ho più voglia di fare il giornalista!

MARIA. — E allora andrai a scuola...

NANNI. — No! no! non si va a scuola; si guadagna il pane; di giorno le
gazzette per le strade, e la sera li solfini nei caffè... Siamo intesi,
eh?

MARIA. — Il meglio sarebbe metterlo a fare il legnaiuolo con Andrea.

NANNI. — Ma che legnaiuolo! Oreste guadagna la sua brava lira al giorno,
e Andrea la sarebbe grassa se gli desse cinque soldi!... Animo, meno
chiacchiere.

MARIA. — Marito mio, tu non pensi che presto sarà un uomo, e buono a
nulla...

NANNI. — Farà il soldato. E basta, dico. E tu vattene.

ORESTE. — Io ho dell'altra fame!

NANNI. — Ah! allora gli è un altro paio di maniche..... Maria, dàgli da
mangiare e sbrigati.

ORESTE. — Lo senti se ho ragione? Non c'è più nessuno che faccia il
giornalista per amor di Dio!

MARIA. — Come ho da fare a dargli da mangiare, se non ho un quattrino in
tasca?

NANNI _(con ira)_. — Tu non hai un quattrino?

MARIA. — To', o chi me gli deve dare?

NANNI _(tra sè)_. — (È vero... li ho giuocati tutti ieri!!)

ORESTE _(accostandosi a Nanni)_. — O dunque che ne faccio della mia
fame?

MARIA. — Smetti, che un bel pezzo di pane te lo sei pur mangiato.

NANNI. — E stai qui a brontolare?... _(alzandosi e minacciandolo con una
striscia di cuoio)_. Aspetta che te la levo io subito la fame...

MARIA. — Nanni!


SCENA III.

_FIORENZA dal fondo in abito dimesso, ma pulito, con un involto di
cortine che va a deporre sul tavolo. DETTI._


ORESTE. — Sorella, sorella, difendimi!

          (correndo in giro dal proscenio alla comune più per far
            chiasso che per paura).

FIOR. — Dove vai con quel viso sudicio?

ORESTE. — Me lo sono lavato domenica.

FIOR. — Va subito a pulirti... Guarda che mani! Come hai coraggio di
offrire un giornale con quelle mani?

ORESTE. — Diranno che l'ho scritto io _(via dalla destra; Nanni lavora,
ma di poca voglia, zufolando)_.

FIOR. — Come stai, mamma? Un po' meglio, non è vero? Ma sta a sedere,
non ti straccare inutilmente.

MARIA. — Devo salire dai pigionali, lo sai pure.

FIOR. — No, no, ci andrò io. Guarda che benedetta donna tu sei; non ti
reggi ritta, e vorresti andar su a rifare quattro letti... _(sottovoce)_
Quando sarò moglie di Luigi, ci penserò io a fare imparare un mestiere a
Oreste; così tu starai più tranquilla.

MARIA. — Speriamolo, cara la mia Fiorenza..... Se non avessi te... a
quest'ora sarei morta.

FIOR. — Oh non dire così, cara mamma!


SCENA IV.

_ORESTE dalla destra. DETTI._


NANNI. — Sicchè si va o non si va?

ORESTE. — L'acqua è tanto fredda! Guarda che geloni!

FIOR. — Sei in un bello stato! Se arrivo a comprarmi una macchina da
cucire, coi primi guadagni ti vesto di nuovo...

NANNI. — Sì, brava, vestilo di nuovo; non venderà più nè un giornale, nè
un mazzo di zolfini!

FIOR. — Ne venderà anche di più, perchè nessuno avrà paura
d'accostarglisi... Alla fin fine non chiede l'elemosina! Ora vai, e
corri.

ORESTE _(colla solita voce lamentosa)_. — Io ho i geloni.

NANNI. — Corri, li perderai per la strada.

ORESTE. — Come faccio a correre con queste ciabatte?

NANNI. — Vuoi giuocare che ti fo' correr io?

ORESTE. — Cuccù! _(fugge dal fondo)_.

NANNI. — Bel rispetto al padre gl'insegnate!

MARIA. — È meglio che io stia zitta.

NANNI. — Vi farà un bell'onore uno sbarazzino di quella fatta! _(una
pausa)_.

FIOR. — Babbo, lascia che ti faccia una domanda. Io aveva pochi anni
quando la zia buon'anima mi prese con sè... Ella fu per me quasi una
madre. Dopo dieci anni io ritorno con voi, e quando parlate di me alla
gente del vicinato mi levate a cielo perchè ho voglia di lavorare, mi
piace di essere pulita, ed ho imparato, in grazia della povera zia, un
mestiere, e so leggere e scrivere... Dunque se la zia ch'era una povera
donna potè educarmi così, e voi siete tanto contenti di me, perchè non
tirate su nello stesso modo anche Oreste?

NANNI. — Chiedine alla sua mamma. Io non ho tempo da buttar via con lui.

MARIA. — Senti, almeno, almeno non lo fare uscire di casa con quelle
povere scarpe rotte...

NANNI _(cantarella fra i denti)_.

MARIA. — Nanni, mi pare che lavorando tutte e due giorno e notte si
abbia pure il diritto di dire una parola.

NANNI _(si alza e scende)_. — Ma che diritto? Ma che mi state a rompere
le tasche col figlio, le ciabatte e il diavolo che se le porti! Io so
dove volete venire coi vostri discorsi... Ebbene sì, ho giuocato, giuoco
e giuocherò fino a che non abbia vinto... Oh!

FIOR. — Intanto tu perdi un monte di denari.

MARIA. — Ah, se tu dessi retta a chi ti vuol bene!

NANNI. — Non vi voglio forse bene io? Non è forse per vedervi felici,
ricche, che mi sacrifico tutte le settimane?

MARIA. — Tu sacrifichi te e noi, perchè con quello che possiamo
guadagnare, avremmo tanto da campare discretamente ed onoratamente...

NANNI. — O cos'è questo onoratamente, signora avvocatessa? Che faccio
del torto a qualcheduno io?

MARIA. — A te e a noi!

FIOR. — Sicuro!

NANNI. — Oh! sentiamo anche la figliuola ora!

FIOR. — Ma credi tu che io non sappia che non c'è più una bottega in
tutto il borgo in cui possiamo trovare una libbra di riso a credito?
Credi che non sappia che quel po' di roba che t'ha portato la mamma, è
tutta al Monte di pietà? Non sai che la tua figliuola non può passare
una volta dinanzi a certe botteghe senza sentir parole che le fanno fare
il viso rosso dalla vergogna?... Oh! se tu non facessi soffrire che me,
io non mi lagnerei; sono giovane, ho coraggio, ho fede... Ma la mamma!
Sentile un po' le mani... ha la febbre addosso! _(moto di Nanni)_ e tu
mi parli di non fare torto a nessuno!

NANNI _(confuso)_. — Sta zitta! sta zitta! _(chiamandola a sè con un
certo mistero)_. Gli è sabato, sai, oggi? E io ho giuocato certi
numeri... ma che numeri! Tutti cabalati! E che cabala! E son cinque,
nientemeno! Senti che bei numeri: 13, 33, 55, 90, 81... Eh? Tu vedrai se
non escono tutti! To'... o che non ho a vincere anch'io una volta?

FIOR. — Dio! Dio! questa speranza sarà la nostra rovina!

NANNI. — Ma che rovina! Dio volesse fossi ancora a tempo a rovinarmi! Ma
siamo rovinati di già, e appunto per questo non voglio rinunziare alla
sola speranza che ci può arricchire. Oh sono tanti, tanti anni che
l'aspetto questa fortuna! Un giorno viene a tutti grande o piccina, a
chi ha costanza; e non verrà a me, proprio perchè sono Nanni? Ma allora
lassù non ci sarebbe più senso comune!

MARIA. — Tu mi farai prima morire di crepacuore!

FIOR. — Allora... quando non avrete più la vostra Maria, e la vostra
figliuola sarà disgraziata per sempre... che cosa ne farete della vostra
ricchezza?

NANNI _(stizzito)_. — Ma guarda: per fare il loro bene mi squattrino, e
loro si ostinano a non volere capir nulla!... Vado via, chè se resto ne
dico più che non ne vorreste sentire!

MARIA. — Nanni, per carità!

NANNI. — Ma che carità, che Nanni! Aria! aria! E quando qui e quando
là..... Quando sarai morta, amen, ne sposerò un'altra! _(esce dal fondo
brontolando)_.

FIOR. — Babbo! — Oh! mai più sarà contento Andrea che il suo figliuolo
mi sposi!

MARIA. — Speriamo ch'egli non sappia nulla... Di', Fiorenza, io salgo su
da quei pigionali...

FIOR. — Domando io come si fa a lavorare con queste spine nel cuore,
come si fa a cucire quando si hanno gli occhi gonfi dall'aver pianto!
Andrea mi raccomandò questo lavoro... lo aspettano in bottega... Ma
pure, aspetta... verrò con te a darti una mano.

MARIA. — No, lascia stare... andrò a dire che per oggi mi scusino... Oh
che vita. Vergine santa! _(via dal fondo)_.

FIOR. _(si asciuga gli occhi e si pone a lavorare)_. — Ho le mani
intirizzite dal freddo e lo scaldino è spento... Chi ti avrebbe detto,
Fiorenza, quando eri colla zia che avresti dovuto mangiare di questo
pane con tuo padre?... Ma se Andrea che è così contento del mio lavoro
mi desse per marito il suo Luigi, con lui non avrei certo mai a patire
questi guai! Non ha che il vizio di fumare... ma lavora tanto! E poi mi
dice che i sigari sono sempre più cattivi... Tanto meglio, dico io, così
smetterà più presto... A proposito di fumare, quel signore che sta sul
canto della strada, e che quando esco di casa ed alzo gli occhi, lo vedo
sempre là dietro le invetriate che fuma e mi saluta..... scommetto che
era lui quello che mentre svoltava stamane il canto della strada mi ha
detto: addio, angiolo del mio paradiso! Se è lui, se crede di farmi
piacere, si sbaglia; preferisco il mio purgatorio... Ah! se fosse
Luigi... allora sì che lo capirei il paradiso!


SCENA V.

_LUIGI dal fondo. DETTA._


LUIGI. — Renzina!

FIOR. _(senza alzarsi)_. — Venite, Luigi, venite.

LUIGI. — Ho due notizie da darvi, due! Indovinate...

FIOR. — Buone? Non mi fate tremare!

LUIGI. — Quel negoziante di cui vi ho parlato ieri acconsente a cedervi
la macchina da cucire: sarà pagata a piccole rate mensili da mio padre
che riterrà pochi centesimi al giorno sul prezzo dei vostri lavori.

FIOR. — E basterà?

LUIGI. — Quando è lui che piglia sopra di sè il debito!

FIOR. — Oh! Dio lo benedica! Voi non sapete che piacere mi fa in questo
momento questa notizia!...

LUIGI. — Sì? Ma l'altra? _(ride)_ Altro che macchina!...

FIOR. _(con una tinta di malizia)_. — Una notizia anche più buona della
prima? Dunque? Dite... via!

LUIGI _(con comica solennità)_. — Mio padre si è levato il suo grembiale
di tela, ha preso il cappello e mi ha detto: ora faccio una corsa per
certe informazioni; ma fra un'ora andremo da Nanni tutti e due!

FIOR. _(sorgendo in piedi)_. — Dite davvero?

LUIGI. — Si, Renzina; presto sarete mia!

FIOR. — Oh! sarebbe troppa felicità!

LUIGI. — Non siete contenta?

FIOR. _(asciugandosi una lacrima)_. — Se sono contenta!

LUIGI. — Con quei lucciconi?

FIOR. — Voi non potete capire quel che sento qui... anche per riguardo
alla mia famiglia.

LUIGI. — Ma io spero che sarà la medesima cosa che sento anch'io qui...
Solamente quello che sento io è tutto per voi sola! Cara Fiorenza,
sarete mia una volta, finalmente!

FIOR. — Oh sì!... sarò felice... ne ho tanto bisogno! Ma lasciatemi
finire questo lavoro... ancora due punti... (O la mia povera mamma, come
sarai consolata!)... Vedete, colla macchina questa sorta di lavori si
fanno con un terzo di tempo, e anche più regolari...

LUIGI. — (Quanto sono fortunato! una ragazza come questa, no, nemmeno a
farla apposta!)

FIOR. — Ecco il lavoro bell'e finito... Aiutatemi a piegarle... Luigi,
queto, veh! e facciamo le cose per bene... Ora, aspettate un momento,
che vostro padre non trovi almeno la casa in disordine... La nostra, se
Dio vuole, sarà ben diversa... Ma voi, quando sarete mio marito, mi
vorrete sempre bene?

LUIGI. — Se vi vorrò bene? O che si può smettere quando si è cominciato
a volervene?

FIOR. — Eppure io so di certa gente che s'è sposata per amore, e poi...
e poi... È vero che la miseria spiega molte cose!

LUIGI. — Brava, e le scusa. Ma fra i ricchi non c'è scusa quando non
sono d'accordo. Guardate queste tende: sono per una coppia di questo
genere: il marito da una parte e la signora dall'altra... Ma perchè? Il
marito è un poco di buono, la moglie leggerina come il sughero... Ma noi
non saremo così, perchè ci vogliamo di quel bene che è come il vino
buono; invecchia, ma più invecchia e meglio diventa!

FIOR. _(ridendo)_. — Allora io voglio che campiamo fino a cent'anni.

LUIGI. — Ed io a cent'anni troverò ancora una parola per dirvi che siete
tutto il mio amore!

FIOR. _(porgendogli la destra)_. — Dio vi ascolti!


SCENA VI.

_NANNI dal fondo. DETTI._


LUIGI. — Buon giorno, Nanni: sono venuto a prendere queste tende...
Volete un sigaro?

NANNI. — Venga, venga sempre...! Addio, Gigi...

LUIGI. — Addio, Nanni... _(esce con Fiorenza dal fondo)_.

NANNI. — C'è sempre un'ora... Avrò vinto? I miei numeri mi paiono buoni:
sono simpatici, e non sono usciti da un pezzo... Sicuro, non sono numeri
di morti... Mai, mai un bel sogno con mio padre buon'anima che venga in
persona a portarmi una bella quaderna! Io non so che facciano i morti di
casa mia!... Nulla... come i vivi! Oh finiamo di metter questa mezza
suola, se oggi si ha da mangiare _(si pone al bischetto)_. Ma se vinco,
oggi non si desina in casa di certo: s'andrebbe tutti alla Luna. Una
quaderna! sessantamila volte la posta; dunque centoventimila lire, senza
i terni! Dio buono, che grandinata di quattrini, centoventimila lire!
Prima di tutto già mi compro una casa, una bella casa nei quartieri
nuovi... perchè voglio anch'io essere padrone di casa, non foss'altro
per vendicarmi sugli altri di quello che hanno fatto soffrire a me...
Piglio un bello scialle alla Maria, che non abbia più freddo, un paio di
scarpe ad Oreste... e subito in collegio fuori di casa... Fiorenza la do
al suo Luigi... E io? Io al caffè tutto il giorno a pigliare dei
poncini... e poi a farmi scarrozzare negli omnibus... Ma la sera? La
sera tutti al teatro, mica su in paradiso nel lobbione, in un bel palco
accanto all'orchestra... vedere, e farsi vedere!

BOBI _(al di fuori)_. — Bollente! Pan di ramerino bollente!

NANNI. — Ah! ah! il mio amico Bobi... Me l'ero scordato!...


SCENA VII.

_BOBI con paniere coperto da un tovagliuolo. DETTO._


BOBI _(squassando il cappello a cencio)_. — Piove, governo ladro!

NANNI. — Hai finito di vendere il tuo bollente che è più secco di un
panforte!

BOBI. — E perchè avrò finito?

NANNI. — Perchè ho giuocato i nostri numeri, il mio Bobi!

BOBI. — Buffone. Non ti ho dato che mezza lira questa volta... Mi hai
rattoppato le mie scarpe?

NANNI. — Eccole.

BOBI. — Quattro punti mal cuciti. E i chiodi nelle suola?

NANNI. — Non ho chiodi... cioè ne ho tanti che non ne posso piantar
degli altri.

BOBI. — Lasciami stare che ho la luna di traverso... Quanto costa?

NANNI. — Fra amici... due soldi _(si alza e scende con Bobi alla
ribalta)_.

BOBI. — Ti darò due pani _(glieli porge)_.

NANNI. — Tu non hai il becco di un quattrino dunque?

BOBI. — Sfido io! Il commercio va a rotoli.

NANNI _(colla bocca piena)_. — Non si mangia più!

BOBI. — Le tasse pigliano ogni cosa! Mi dai un foglio di carta per
involgere le scarpe?

NANNI. — Dove lo piglio io un foglio?

BOBI. — Già; sono appunto i fogli che ti mancano. Le metterò qui.

NANNI. — Col pane di ramerino?

BOBI. — Le metto in fondo, non si vedono. Te li ho dati i pani?

NANNI. — Sì... e sono bollenti... di ier l'altro!

BOBI. — M'addormentai e non fui più a tempo a pigliarli appena sfornati.

NANNI. — Si vede che tu fai bene il tuo mestiere.

BOBI. — O non son padrone di farlo come mi piace? C'è ella questa
benedetta libertà sì o no?

NANNI. — Sì, ma c'è anche quella di non desinare!

BOBI. — Di' piuttosto che non c'è nè questa, nè quell'altra.

NANNI _(continuando a mangiare)_. — Uhm.

BOBI. — Con questo governo, mondo birbone!

NANNI. — Io m'intendo poco di politica... c'ho il figliuolo che fa il
giornalista... ma ci leggo poco io... fuori del libro dei sogni!

BOBI. — Se tu leggessi, vedresti che con questo governo _(dopo di aver
dato uno sguardo in fondo)_ non c'è sugo!

NANNI. — Perchè? Di' su, Bobi, mi fai passare il tempo.

BOBI. — Grazie... Libertà; sempre libertà; ma che libertà è questa, se
mi tocca sempre sgobbare, io che non sto bene che a sedere?

NANNI. — Siamo giusti: il denaro corre ora più d'una volta...

BOBI. — Sì... corre... corre... corre tanto che non si arriva mai!

NANNI. — Dillo a me che sono senza un quattrino! È vero che se io
lavorassi...

BOBI. — Bravo, se io lavorassi! Ma che dovrei fiaccarmi l'osso del collo
a lavorare, se ci fosse un po' di vera libertà? Senti la bella libertà
che s'ha adesso. Fin da piccino tutti i giorni mi buscavo mezza dozzina
di scappellotti per non volere andare a scuola... Ma se voglio essere un
asino, io diceva al babbo...

NANNI. — E per asino mi par che tu sia riuscito benino!

BOBI. — Ma mio padre vedendo che non c'era verso di farmi andare a
scuola, si mette subito in testa di farmi imparare un mestiere... e non
erano più scappellotti, sai... ma io preferiva le legnate al mestiere,
perchè proprio sono nato troppo amante della libertà... O Nanni, tu non
hai idea di quello che ho patito per la vera libertà io!

NANNI. — Tuo padre morì che tu avevi vent'anni, mi hai detto...

BOBI. — Sì... e respirai... Gli volevo bene; ma le nostre opinioni
politiche erano troppo diverse.

NANNI. — D'allora in poi fosti libero.

BOBI. — Libero? sì, giusto! mi toccò subito di fare il soldato... Io il
soldato? Otto ore di esercizi? Piuttosto in prigione!... Finisco di fare
il soldato e mi butto a girare il mondo... E subito, sai quei signori:
dove va? che fa? nulla? sospetto! vagabondo! all'ombra! — In Italia, dà
retta a me, non c'è neanche la libertà di passeggiare!

NANNI. — Ah! ah! che esagerone!

BOBI. — Gira di qua, gira di là... sempre lavora! lavora! sei grande e
grosso, lavora! — Che colpa ci ho io se sono grande e grosso? Che mi son
fatto da me? Fo del male a qualcheduno? Se c'è libertà, lasciatemi fare
quello che mi piace... mi contento di far nulla! Nossignore! ho dovuto
assoggettarmi, ho dovuto farmi coraggio: vendere i semini d'estate e il
pane di ramerino d'inverno! Bene, ora che mi strapazzo, ora che mi
martirizzo, siete contenti, razza di cani?

NANNI. — Che vorresti tu alla fin fine? Rimpastare il mondo!

BOBI. — Oh! se lasciassero fare a me, mondo ladro!

NANNI. — Sentiamo, sentiamo, Bobi...

BOBI. — Rifarei ogni cosa da capo a fondo.

NANNI. — Sentiamo, via. Che cosa faresti?

BOBI. — Articolo primo: Signori... psst!

NANNI. — Tutti a un modo; bravo!

BOBI. — Secondo: lavoro... psst!

NANNI. — Abolito; benone!

BOBI. — Terzo: tutti i regolamenti, tutte le leggi...

NANNI. — Psst!

BOBI. — Meno il lotto!

NANNI. — Bravissimo!

BOBI. — Quarto ed ultimo: tutte le donne... parlo delle giovani...

NANNI. — Psst!

BOBI. — No... libertà completa!

NANNI. — Purchè tu non mi chieda la figliuola... se vuoi la moglie;
magari subito!

BOBI. — Piuttosto un accidente!


SCENA VIII.

_BONAVENTURA dal fondo con due stivaletti accartocciati. DETTI._


BONAV. — Si può?

NANNI. — Avanti! _(sottovoce a Bobi)_ Maledetto seccatore!

BOBI. — Psst!

BONAV. — (Che miseria!) Siete voi il calzolaio Nanni?

NANNI. — Per servirla.

BOBI. — (Che muso tinto!)

BONAV. — Vorrei che rimetteste i tacchi a questi stivaletti.

NANNI. — Domani... (Ma se vinco stai fresco).

BONAV. — Quel punto agli stivali da caccia lo avete dato? Sono quelli...

NANNI. — Ah! la riconosco; me li ha portati il servitore...

BONAV. — Quanto costa?

BOBI _(sottovoce a Nanni)_. — Il doppio sai, è un signore...

NANNI. — Questi sono bell'e pagati... per questi... una lira.

BONAV. — Eccovene due, galantuomo.

NANNI. — Non ci ho resto... me li pagherà domani.

BOBI. — L'amico non ha mai spiccioli.

BONAV. — Che importa? Faremo patta con altri lavori per me, la
famiglia... e via dicendo...

NANNI. — Come la vuole... _(a Bobi sottovoce)_ Fosse venuto ieri, che
bella posta!

BONAV. — (Potessi mandar via quell'importuno!) _(a Bobi)_ Vorreste,
pagando, farmi il servizio di portare subito quegli stivali a casa mia
colle loro forme?

BOBI. — E fin dove?

BONAV. — Qui vicino, sul canto, al N. 17. Saranno cento passi a dir
molto.

BOBI. — A pian terreno?

BONAV. — No, al primo, tre scale.

BOBI. — Tre scale!

BONAV. — Quanto pretendete?

BOBI. — Oh! la faccia lei che sarà ben fatto.

BONAV. — No, no, patti chiari.

BOBI _(sottovoce a Nanni)_. — (Se non mi paga bene, non mi muovo). Mi dà
una lira.

BONAV. — Una lira per portare a due passi un paio di stivali?

BOBI. — Che vorrebbe che portassi anche lei?

BONAV. — No, ma che foste più discreto... Con una lira piglio una
carrozza.

BOBI. — Se la piglia mi fa piacere. Ci ho sempre gusto io a vedere la
gente in carrozza.

BONAV. — (Maledetto!) Via, farò come volete, ecco una lira _(la porge a
Bobi)_. Grazie.

BOBI. — Di che? _(s'avvia al fondo senza pigliare gli stivali)_.

BONAV. — Dove andate? Pigliate gli stivali.

BOBI. — Ora... ora... Vado qui da Bista pel necessario _(via)_.

NANNI. — La ritornerà lei a pigliare gli stivaletti?

BONAV. — O io o il servitore... Ma è facile che torni io stesso. Non ho
nulla da fare, e mi piace trattenermi coi lavoranti.

NANNI. — La venga o la mandi dunque domani a buio.

BONAV. — Sta bene.

BOBI _(dal fondo, mentre un piccolo barroccino a paniera si ferma
dinanzi alla porta: Bobi vi mette dentro gli stivali, quindi vi si
adagia)_. — Vai, Bista... _(Il barroccino spinto da un fanciullo
scompare)_.

BONAV. — Oh! mi dimenticava una cosa. Voi che vedete molta gente,
particolarmente di servizio, non conoscereste una ragazza che volesse
venire a servire mia moglie?

NANNI. — Io no, almeno per ora.

BONAV. — Una ragazza di bell'aspetto e buona, s'intende. In quanto a
capacità, non importa; mia moglie cerca, più che una cameriera, una
donna di compagnia nei pochi momenti in cui sta in casa... e non faccio
per dire, in casa mia si sta bene!

NANNI. — Lo credo io; ma proprio non saprei a chi indirizzarla...
Aspetti... no... no... non saprei davvero.

BONAV. — Non avete una nipote, una parente, e via dicendo? Ah! mi
dimenticava di darvi il mio indirizzo... Cavaliere Bonaventura, sul
canto della strada, sopra il caffè, al primo piano.

BOBI _(dal fondo)_. — Ecco fatto.

BONAV. — (Già tornato!)

BOBI _(a Nanni sottovoce)_. — C'era un servitore che voleva lo aiutassi
a portare la legna in cantina... Che bestia! Io invece gli ho fatto
portare su gli stivali... Ora ho il diritto di riposarmi! _(si sdraia
sulla panca)_ Bella casa, sai, quella del signore.

NANNI. — Oh! l'ho sentita nominare più volte... Caspita, so che Andrea
il tappezziere qui vicino lavora per lei...

BONAV. — Una bazzecola! Rifà il quartiere di mia moglie... Mi dispiace
davvero che non abbiate qualche giovinetta per bene... Io ho sentito
parlare di voi ed i vostri casi m'interessano... Vi ho anche visto
qualche volta nel botteghino del lotto... Giuoco anch'io di quando in
quando...

NANNI. — E non ha mai vinto?

BONAV. — Ho vinto una volta dopo di aver giuocato per tre volte gli
stessi numeri.

NANNI. — Sicuro, così si deve far sempre. Ah! lei conosce il giuoco,
sebbene non abbia bisogno di vincere, come l'ho io!

BONAV. — Oh! per questo, no; ma il denaro non guasta mai!

NANNI. — E a me poi che sono proprio al verde!

BONAV. — Ma se potessi fare qualche cosa per voi, procurarvi qualche
altra occupazione...

BOBI. — Oh! la faccia per me, che per disperato e giuocatore di lotto
non ce n'è uno compagno in tutta l'Italia! Lei che ha le braccia lunghe,
se mi trovasse qualche impiego!

BONAV. — Come? voi che pigliate un barroccino per portare un paio di
stivali, volete un impiego?

BOBI. — Un impiego da stare a sedere, badiamo, in qualche anticamera...
sotto un portone... Un lavoro... da poco... un lavoro senza lavoro...
non so se mi spiego.

BONAV. — Vedrò. Dunque non se ne fa nulla di questa cameriera?

NANNI. — Per ora non saprei davvero dove metter le mani.

BOBI _(a Nanni)_. — O la tua figliuola? _(a Bonaventura)_ Tenera e
bianca come una vitella da latte!

NANNI. — Smetti! L'è sposa lei.

BONAV. — Se lo sposo è contento, meglio, meglio assai...

BOBI _(fra sè)_. — (Ho bell'inteso!)

NANNI. — Non se ne fa nulla, sa...

BONAV. — Trenta lire al mese, e anticipate, le avrei spese volentieri...
Poi ci sarebbe lo spoglio di mia moglie, le mance di capo d'anno, dei
pranzi...

BOBI. — Un affarone, Nanni!

NANNI. — Non se ne parli neanche.

BOBI. — Grullo.


SCENA IX.

_FIORENZA dal fondo. DETTI._


FIOR. — Babbo, è qui, sai; è qui Andrea. (Quel signore qui?) Fammi il
piacere di levare di terra tutta questa roba. C'è Andrea, sai.

NANNI. — Oh! Andrea, Andrea!

BOBI. — Viene a casa tua, alla fin fine!

BONAV. — Andrea il tappezziere?

FIOR. — Sissignore.

BOBI. — Il padre dello sposo.

BONAV. — Ah! poichè siete sposa, bella ragazza, mi rallegro e spero che
mi permetterete di offrirvi un fiore... Intanto vi saluto, bella
sposina... E a rivederci presto _(via dal fondo)_.

BOBI. — Mi raccomando per un impiego... a sedere, veh!

FIOR. — Ma chi è quel signore?

BOBI. — Un nostro amico.

FIOR. — Ah! ecco Gigi e suo padre... Alzati, babbo; _(sottovoce)_ manda
via Bobi e va loro incontro.

NANNI. — Oh perchè l'avrò da mandar via? Non sono in casa mia?

FIOR. — (Oh! pare fatto apposta!) E la mamma?

NANNI. — I pigionali di sopra l'avranno mandata in giro per qualche
cosa... _(lavora cantarellando: Bobi gli fa la corda sdraiato sulla
panca)_.


SCENA X.

_ANDREA e LUIGI dal fondo. DETTI._


FIOR. — Venite, Andrea: ecco mio padre... (Che cos'ha Luigi?)

ANDR. — Buon giorno, Nanni.

NANNI. — Buon giorno, Andrea _(seguita a lavorare)_.

FIOR. — Eccovi da sedere _(siedono tutti meno Luigi e Fiorenza)_. Non
state a guardare intorno, che questa non è come la vostra casa.

ANDR. — A me basta che sia pulita... Nanni, io vorrei dirvi due parole
senza testimoni.

NANNI. — Bobi è un mio vecchio amico; e non ho segreti per lui... E poi
io ho bell'e capito: voi siete venuto a chiedere la mano della mia
Fiorenza pel vostro Gigi.

ANDR. — Proprio questo non lo potrei dire.

FIOR. — (Come?)

NANNI. — Pretendereste forse che venissi in casa vostra ad offrirvela
io?

ANDR. — Neanche per sogno!

NANNI. — Oh! avrei voluto vedere anche questa!

ANDR. — Ma pretendo di più.

NANNI. — Pretendete di più? Ohe! a che gioco giochiamo?

FIOR. — Babbo, persuaditi che tutto quello che dirà il signor Andrea,
sarà per nostro bene...

NANNI. — Sentiamo, sentiamo adunque il signor Andrea!

ANDR. — È presto detto: Luigi ha un buon mestiere nelle mani, è
figliuolo unico, non è peggio degli altri, e può quindi chiamarsi un
discreto partito. Un momento: io vi dico subito che non conosco una
ragazza migliore della vostra Fiorenza, che bada ai fatti suoi, lavora e
non sta come le altre a fare ciance e pettegolezzi... Ed io sono
arcicontento che Luigi se la sposi, col vostro consenso, s'intende alla
prima. Ma Luigi, ai tempi che corrono, sarà gala che possa mantenere sè,
la moglie e i figliuoli che verranno.

NANNI. — O chi vorreste avesse da mantenere di più? Il mio gatto?

ANDR. — Voi, caro Nanni, ed è quello che per il vostro onore e per la
loro pace non voglio.

NANNI. — E perchè m'avrebbe a mantenere?

ANDR. — Perchè il primo giorno che la vostra moglie fosse malata e il
figliuolo non vendesse i giornali e gli zolfini, voi non sapreste dove
dare di capo per avere un tozzo di pane.

NANNI. — E chi v'ha dato ad intendere...?

ANDR. — Nanni, io so tutto, e poichè vi voglio bene, esigo che la
felicità di questi ragazzi dipenda da voi. Alle corte, questo matrimonio
non si fa finchè non avete dato prova di aver messo giudizio.

NANNI. — Non sono i ragazzi che debbono metter giudizio, è il babbo! _(a
Bobi)_ Il mondo alla rovescia!

FIOR. — Babbo...

NANNI. — Sta zitta tu... E, per esempio, che significa questo far
giudizio?

ANDR. — Sentite: noi abbiamo gli stessi anni, ed abbiamo cominciato a
lavorare assieme... Un giorno voi avete giuocato con altri al lotto e
vinto poche lire; ma da quel giorno maledetto vi siete messo in testa di
potervi arricchire, e così ogni settimana avete portato al botteghino
quanto io portavo invece alla Cassa di risparmio. Che cosa è successo in
questi trent'anni? Che io vivendo meglio di voi ho messo assieme un
gruzzolo di quattrinelli ed ho potuto avviare la mia industria, mentre
voi... oh il mio povero Nanni!... Ma già di qui non si scappa; è morale
aritmetica; due e due quattro, che nessuno al mondo può fare che siano
tre o cinque: morale facile, chiara e lampante, la quale però non
impedisce che se voi guadagnaste col lotto quanto ho guadagnato io col
lavoro e col risparmio, le due sole lotterie in cui si vinca ogni
settimana, sareste invidiato da mille e mille altri giuocatori... _(si
alza)_ imbecilli, che non sapete nemmeno che cosa sia il lotto!

NANNI. — Oh! sentite, che mi vogliate insegnare a lavorare, tiriamo via,
ma il lotto poi! _(si alzano tutti)_.

BOBI. — È un professore lui: sa la cabala a memoria!

ANDR. — Ma che professore, che cabala! Su, per diana, giuocatori marci
che giuocate tutte le settimane da venti a trent'anni, sapete quanti
terni, quante quaderne ci sono in novanta numeri?

NANNI. — Che importa? fossero anche mille!

ANDR. — Mille? Mille? Cento diciassette mila terni, due milioni e mezzo
di quaderne!

BOBI. — (Senti il tappezziere come imbottisce!)

FIOR. — Signor Andrea, abbiate pazienza se ci metto bocca io. Il mio
povero babbo va compatito: non sapeva quello che sapete voi per
resistere alla tentazione, e così la sua testa fu un pochino traviata...

NANNI. — Ma che cosa c'entra la _Traviata_ adesso?

FIOR. — È quello che stava per dire; ma il suo cuore è sempre buono ed
affettuoso, e se voi che avete stima di me e volete bene anche a lui,
dopo di avergli dato così buoni consigli, vorrete dargli anche una mano,
io vi benedirò come il benefattore della mia famiglia.

ANDR. — Ma sicuro che coi consigli voglio anche dare l'aiuto!... E
l'aiuto che vi offro è lavoro... Io sto mettendo una piccola fabbrica di
mobili in un paese sopra Pistoia, dove ho una casetta... Ebbene, voi
verrete con me; ma nè lotto, nè amici vecchi!

LUIGI. — Casa nuova, vita nuova!

BOBI. — Se mi lasci metter fuori a questo modo, ti ringrazio, Nanni.

NANNI. — Non parla di te, sai...

ANDR. — Parlo proprio di lui che grande e grosso com'è...

BOBI. — Non fa nulla, non è vero? Se me lo aspettava! Ma, signor
predicatore, che vi chiedo qualcosa io? Ho alle volte da sposarvi io?

ANDR. — Non fate il buffone con me voi, che non avete mai saputo
mettervi a un mestiere, trovarvi una posizione...

BOBI. — Un mestiere, signor mio, l'ho: ramerino bollente! una posizione
non ho che da sdraiarmi, e l'ho bell'e trovata! _(si sdraia nuovamente
sulla panca)_.

ANDR. — Voi mi fate schifo!

BOBI. — Sarà lei uno schifo!

ANDR. — Nanni, date retta a me, piantate quel poltrone che non può darvi
che dei cattivi consigli!

FIOR. — Sì, sì... Vieni, babbo, per amor mio e della povera mamma!

LUIGI. — Su, via, un po' di coraggio una volta, Nanni!

NANNI. — Sì, avete ragione, andiamo... Ma io ho giuocato... e vorrei
sapere...

ANDR. — Li saprete i numeri, non dubitate!

NANNI. — Zitti!


SCENA XI.

_MARIA dal fondo frettolosa e febbrilmente agitata. DETTI._


MARIA _(fuori di scena, di lontano)_. — Nanni!... Nanni! _(in iscena
senza fiato)_ Nanni!

FIOR. — Che è stato, mamma?

NANNI. — Ah! i numeri! i numeri!

BOBI. — Io vado a pigliarli al botteghino _(via dal fondo)_.

MARIA. — O povera me, la testa mi gira e le gambe mi mancano. Ah!
dimmeli, dimmeli di nuovo i tuoi numeri!

NANNI. — Ecco, ecco il biglietto... Dov'è? Se l'avessi perso!... Era
qui!... Ah! eccolo, è qui, sai, è qui, mia cara Maria!

MARIA. — Ah! tu mi compenserai di tutto quello che mi hai fatto
soffrire!

NANNI. — Sì, sì... ti compenserò, la mia Maria; ma ora attenta ai
numeri!... Tredici?

MARIA. — Sì, sì... tredici! Era anche il primo e mi dette subito
nell'occhio...

NANNI. — Per carità, non mi mettere in mezzo, sai! Trentatrè?!
trentatrè?... hai inteso?

MARIA. — Oh Dio!... Mi pare di sì... o trentadue... no, trentatrè... Ma
che tu hai giuocato il terno e la quaderna?

NANNI. — Terno e quaderna, sicuro! Ma è il trentadue o il trentatrè che
hai visto?... Sai, il due non ha che una pancia... invece il tre ne ha
due... _(li disegna in aria)_.

MARIA. — Sì, sì, è il tre... Oh! va tranquillo che è il trentatrè... due
tre, due tre!

FIOR. — Ma, babbo, tu la farai morire!

NANNI. — La compenserò poi... Ora il cinquantacinque, due cinque...

MARIA. — Due cinque, sull'anima mia!

NANNI. — Ah! un terno! Già un terno. Marietta!... Su... se ce ne fosse
un altro... il novanta!

MARIA. — Il novanta?... No... non c'è... non mi sbaglio, vai sicuro, non
c'è...

NANNI. — Che asino d'un novanta! Ma già non si può mica averli tutti...
eh? Ah! un altro ancora e poi avrei la quaderna! Ma non è possibile,
sarebbe troppo!... impazzirei!... Non voglio nemmeno saperlo se è
uscito... l'ottantuno!

MARIA. — Ottantuno?... Aspetta!... Tredici, di sicuro; trentatrè... due
pancie; cinquantacinque... di certo; settantasette, sì, al posto del tuo
novanta... Sai il settantasette... le gambe di noi donne...

NANNI. — E poi? E poi? _(disegnando in aria)_ un otto... e un bastone...

MARIA. — Sì! il bastone! Sì, l'ottantuno!...

NANNI _(abbraccia la moglie e la figlia fuori di sè)_. — Quaderna!
Quaderna! _(in questa entra Oreste piangendo)_ Quaderna!

ANDR. e _Luigi_. — Povero Nanni!


SCENA XII.

_ORESTE piangendo dal fondo col suo fascio di giornali. DETTI._


ORESTE. — Ahi! ahi! ahi! Mi hanno picchiato i compagni...

NANNI. — Finora eri figliuolo d'un ciabattino e se anche ti pestavano
non importava nulla; ma ora che sei figliuolo d'un signore, guai a chi
ti torcerà un capello! E via subito questi _Popoli_, queste
_Riforme_!... Ora che sei ricco, nessuna _Opinione_ più! _(butta via i
giornali d'Oreste)_.

ORESTE. — Sei briaco o ti gira?

NANNI. — Sei tu che hai finito di girare! E tu, cara Mariuccia, ora
vedrai se ti voglio bene: ti voglio comprar subito uno scialle, anzi un
paterpuffe. Signor Andrea.. Ma che signore.. caro Andrea, che ne dici,
eh? Altro che Cassa di risparmio! Fiorenza, col tuo Luigi, e andiamo
tutti a riscuotere il mio biglietto... Ah! s'io lo perdessi!...
Fiorenza, mettilo là tu... tienci una mano sopra, e tu, Gigi, bada che
nessuno... m'hai capito. E Bobi?... Dov'è andato Bobi?

ORESTE _(sulla porta)_. — Bobi! eccolo!

NANNI. — Bobi, si va tutti a desinare alla Luna e pago io!

ORESTE. — Oggi si desina! Oggi si pranza!


SCENA XIII.

_BOBI dal fondo. DETTI._


BOBI. — Ecco i numeri presi proprio caldi dal botteghino.

NANNI. — Ma se li so a memoria!

ANDR. — Sarà sempre bene assicurarsi...

NANNI. — Andiamo a desinare che io c'ho già le traveggole... _(si
avvia)_.

ANDR. _(leggendo)_. — Tredici, trentadue...

NANNI _(fermatosi)_. — Trentatrè, trentatrè...

ANDR. — Trentadue, cinquantacinque, settantasette ed ottantasette!

NANNI _(atterrito)_. — Ottantuno!... Ottantuno!... Maria, tu l'hai visto
l'otto e poi il bastone?

MARIA _(impaurita)_. — Io? Io... io non capisco più nulla.

ANDR. — Ha preso il sette per l'uno!

NANNI. — No; voi volete mettermi in mezzo, canzonarmi, perchè siete un
invidioso! Fiorenza, eccoti la mia polizza: tu non mi puoi tradire, sei
la mia cara figliuola! Sono quattro, non è vero, quattro?

FIOR. _(confrontando i due biglietti)_. — Tredici e cinquantacinque!...
Due soli, babbo mio, due soli!!

NANNI _(disperato, colle mani nei capelli, si abbandona nelle braccia di
Fiorenza)_. — Assassini!

BOBI _(se ne esce dal fondo col suo paniere gridando)_. — O che bollori!
O che bollori!

          (Mentre Oreste raccoglie i giornali, il sipario cala
            prontamente).


FINE DELL'ATTO PRIMO.




ATTO SECONDO


SCENA I.

_NANNI entra dal fondo — MARIA dorme sul lettuccio dietro il paravento —
Sul tavolo, qualche pannolino da cucire, per Fiorenza._


NANNI. — Messo fuori dal padrone di casa col pretesto che non pago la
pigione! Maledetto chi ha inventato lui e la pigione! Ma intanto mi
butteranno sul lastrico colla moglie malata! _(guarda dietro il
paravento)_ S'è sdraiata sul letto d'Oreste... e la dorme, meno male!
Quando saprà che la pigione, invece di portarla al padrone, l'ho portata
al botteghino! Che respiro affannoso! Dormi, dormi, povera Maria!...
Almeno il sonno è tutt'uno pei ricchi e pei poveri... _(scende)_
Fiorenza non c'è... Che cosa faccio ora? Denari, manco un centesimo; al
caffè punto credito; all'osteria un monte di debiti... No, in tutto il
mondo non c'è un uomo più crocifisso di me! Qui da vendere, da
impegnare... piazza pulita! Che Andrea abbia ragione? Egli sta bene, ha
tutto il necessario... mentre io! E se andassi da lui?... No, mi ha
mortificato in faccia a tutti. Alla fin fine se ho dato fondo ad ogni
cosa fu per vantaggio della mia famiglia. Oh! sicuro, se non le volessi
bene... se la maltrattassi... Ma ho bastonato una sola volta, che è così
poco, la moglie io?... Ho dato cattivo esempio ai figliuoli? Ho rubato,
ho ammazzato? Io!! Li lasciavo patir la fame: ma torti, per diana, non
ne ho fatti mai!...

MARIA _(dietro il paravento)_. — Renza... Renza...

NANNI. — Non è tornata ancora...

MARIA. — Sei tu, Nanni?

NANNI. — Sono io. Che cosa vuoi?

MARIA. — Vorrei uscire... Sai che sopra mi aspettano...

NANNI. — Stai meglio?

MARIA. — Meglio o peggio, bisogna pure che ci vada.


SCENA II.

_FIORENZA dal fondo, con una tazza coperta, che va a deporre sul tavolo.
DETTI._


NANNI. — Ecco Renza... La mamma t'aspetta.

FIOR. — Eccomi... _(a Nanni sottovoce)_ Sai che i pigionali di sopra mi
hanno detto che non possono fare senza di una donna di servizio nemmeno
un giorno, e che la mamma, perchè è malata, non la vogliono più? Ed oggi
era appunto il giorno della sua mesata!

NANNI. — (E non sa della casa!) _(si avvia al fondo)_.

FIOR. — Dove vai ora?

NANNI. — Vado a cercarmi del lavoro.

FIOR. — Babbo... lo dici per davvero?

NANNI. — Quante volte m'hai già trovato bugiardo?

FIOR. — Oh! scusa, e tieni un bacio, ma proprio di cuore per me e per la
mamma!

NANNI _(commosso)_. — Ma che!... lasciami andare... aiuta la mamma a
vestirsi. (Ah! mi ha pur fatto bene quel bacio della mia figliuola. È
tanto buona, mi vuol tanto bene! Sì, voglio mutar vita... e il lotto...
all'inferno...! Sicuro, non giocherò più... mai... nemmeno una volta
all'anno... lo giuro sulla mia testa!) _(via dal fondo)_.

FIOR. _(scende con Maria presso il tavolo)_. — Lascia che ti copra per
bene... fa tanto freddo oggi.... Tu hai ancora la febbre... Ora eccoti
un po' di brodo che mi ha dato per te quella famiglia di sopra.... Bevi,
ora che è caldo, e siedi.

MARIA. — Che bene mi fa questo brodo... mi abbraccia proprio lo
stomaco!... Se non l'avevo, non le avrei potuto salire tutte quelle
scale.

FIOR. — Oggi non ci andrai... Non ti reggi ritta!

MARIA. — Ma se mi licenziassero?

FIOR. — Ho già detto che sei malata, e che se mi resta un ritaglio di
tempo salirò io... Ora sta tranquilla... Io spero ancora, se è vero che
il babbo si rimetta a lavorare proprio di buzzo buono!... _(siede e si
pone a cucire)_.


SCENA III.

_ORESTE dal fondo coi giornali. DETTI._


ORESTE. — Mamma, dammi da mangiare... Che c'è del brodo oggi?

FIOR. — Questo è per la mamma malata...

ORESTE. — Anch'io sono malato e della peggio malattia!

MARIA. — E di che?

ORESTE. — Di miseria, di fame, di freddo..... Senti che mani, bambina.

FIOR. — Ah! non mi toccare! Se tu lavorassi con Luigi, almeno non
avresti freddo.

ORESTE. — Ma avrei più fame... Oh datemi da mangiare che non n'ho
vendute che due dozzine.

FIOR. — Guarda là nell'armadio, c'è del pane.

ORESTE _(dopo aver preso del pane nell'armadio, scendendo, alla madre)_.
— Pane... pane... Mamma, io vedo che nei tuoi pater noster tu non chiedi
mai altro che il pane quotidiano... Se tu chiedessi anche un po' di
stufatino quotidiano?

MARIA. — Spicciati... due dozzine sono poche a quest'ora.

ORESTE _(mangiando)_. — Come si fa? Fa un freddo che cascan le code ai
cani! Vento... acqua... tutti corrono... e nessuno si ferma... Aveva un
bel gridare: _La Nazione_! per due soldi _la Nazione_! _Il Popolo_! per
un soldo _il Popolo_! _Il Diritto_! _La Riforma_! _Il Corriere_!
_L'Asino_! _Il Lampione_! _L'Italie_! _L'Opinione_ della mattina!
_L'Opinione nazionale_! Tutte a un soldo le _opinioni_! Ma sbraitava
inutilmente! Perchè la gente si fermasse, strillavo: signori, la mia
opinione è che lei prenda il popolo, salga sull'asino, accenda il
lampione e via diritto per l'Italia a cercare una riforma che faccia per
la nazione! Tutto fiato buttato via! Pareva che non avessi da vendere
che la _Gazzetta Ufficiale_! Ah! così mi fate? al partito estremo!

MARIA. — Non farmi altre birbonate, sai...

ORESTE. — Ma che birbonate! Guardai di qua... di là... non ci fossero
guardie... e poi: _legghino_, signori, quell'uomo che uccise la moglie e
nove figliuoli!

MARIA. — Oh che orrore!

FIOR. — E dove è mai successo?

ORESTE. — Ma che successo! Le s'inventan noi! E n'ho subito venduti
quattro o cinque... e via ad un altro canto... Sentano, signori, un
Ministro... che mangia!.. e subito altri tre o quattro...

FIOR. — Perchè inventi queste brutte cose?

ORESTE. — Perchè, cara mia, i giornali quando non sono pieni di
birbonate e di disgrazie non si vendono.

FIOR. — Mi pare che dovrebbe essere il rovescio.

ORESTE. — Eppure è così. Un uomo che si butti nel fuoco per salvare una
persona? Me ne importa assai!... Ma la porcheria e l'assassinio? Eh! io
so come l'hanno avvezzato il pubblico! Ama la carne sanguinosa come le
bestie del giardino... teologico!

MARIA. — Vai ora, non perder tempo...

ORESTE. — Oggi poi non ho da inventar nulla... Ce n'è due! _Legghino_,
signori, _(avviandosi)_ un prete che sposò la figliuola... _(fermatosi,
alla sorella:)_ non sarà vero, ma c'è scritto, e siccome c'è di mezzo un
prete, tutti lo credono... _(ad alta voce:)_ Un prete che sposò la
figliuola... _(a Fiorenza:)_ Senti... _(ad alta voce:)_ e il nuovo
romanzo in appendice: Le notti delle tre messicane! _(via dal fondo)_
delle tre messicane, signori!

FIOR. — E dicono che i giornali si fanno per educare il popolo... Sarà,
ma qualche volta mi pare che sarebbe meglio non saper leggere... O
Luigi, siete ancora vivo?


SCENA IV.

_LUIGI dal fondo. DETTI._


MARIA. — Vi lasciate vedere alla fine!

LUIGI. — Che volete, c'è molto lavoro in bottega, e poi mio padre, da
quel giorno benedetto, è un po' ingrugnato...

FIOR. — Vostro padre ha ragione, pur troppo!

LUIGI. — Ma io vi voglio sempre bene, e prima o poi avete ad esser
mia...

FIOR. — Speriamolo... Ma badate a non disgustarlo... Se smettesse di
darmi lavoro!

MARIA. — Dio guardi!

LUIGI. — Mio padre non è uomo da fare queste cose. Grida, predica, ma ha
un cuore così. Ora è andato in casa d'un cavaliere qui vicino e non
tornerà tanto presto... E Nanni?

MARIA. — Dopo quel colpo terribile non ride più... Oh! è una cosa che fa
pietà l'idea fissa di quell'uomo!.. Alle volte pare anche a me che debba
fare una bella vincita.


SCENA V.

_NANNI dal fondo inosservato. DETTI._


MARIA. — S'egli vincesse almeno un terno! _(Nanni si arresta sulla
soglia)_. E io ci penso tanto, malgrado mio, che questa notte istessa,
guardate, io ho fatto un sogno proprio sul serio... un sogno così
curioso... che se avessi denari, questa volta, per questa volta sola,
giocherei anch'io.

FIOR. — Non ci mancherebbe altro!

LUIGI. — Oh! per una volta! Diteci il vostro sogno, e poi me ne vado.

MARIA. — Io ho sognato che la buon'anima di mia madre, entrata in questa
stanza, mentre io dormiva, mi svegliò...

NANNI. — (Ventisette).

MARIA. — E mi disse con una voce che andò al cuore...

NANNI. — (Cinquantadue).

MARIA. — Figliola mia, se tu hai costanza vedrai che la fortuna verrà a
picchiare anche all'uscio di casa tua... e poi sparì!

NANNI. — (Trentanove e settantotto) _(assorto, scende al deschetto e,
inosservato, segna col gesso i numeri)_.

FIOR. — Ebbene? Che vuol dire? Che tu hai la febbre, nient'altro...
Zitti, il babbo!

NANNI. — (Numeri di morti!... che tentazione... ma no... non gioco più!)

LUIGI. — Ah! Io me ne torno a bottega... Buon giorno, Nanni.

NANNI. — Buon giorno.

LUIGI _(alle donne)_. — A rivederci _(via dal fondo)_.

FIOR. — A rivederci, Luigi. _(a Nanni)_ E non l'hai trovato il lavoro?

NANNI. — Nessuno mi ha voluto dare un pezzetto di cuoio. Ora che sei
senza pelle, lavora Nanni!

FIOR. — Non sei andato da Andrea?

NANNI. — Che Andrea!

FIOR. — Per oggi del lavoro ne hai ancora, mi pare...

NANNI. — Sì, una risuolatura già pagata!

MARIA. — Ah! Come si fa ora?

NANNI. — Sarebbe meglio guardare se ci fosse qualche cosa in casa.

MARIA. — Ormai non ci son più neanche le coperte del letto! Ma zitto che
c'è la mesata dei pigionali di sopra.

FIOR. — Senti...

NANNI. — A che serve far misteri? Sei licenziata.

MARIA. — Ah! povera me che ci avevo fatto assegnamento sopra quelle sei
lire! _(piange)_.

FIOR. — Mamma, mi fai un bel coraggio! E voi c'era una gran necessità di
dirglielo subito!

NANNI _(sentendo venir gente)_. — Silenzio! Quel signore, il
cavaliere... _(si pone a lavorare)_. (Chi sa che vedendola piangere non
s'intenerisca e mi snoccioli qualche acconto sulle risuolature di là da
venire!)

FIOR. — Mamma, asciugati gli occhi...


SCENA VI.

_BONAVENTURA con una mazza che ha il pomo d'oro, più azzimato del
solito, dal fondo. DETTI._


BONAV. — Si può? Buon giorno, spose...

FIOR. — Sì, davvero!

NANNI. — I suoi stivaletti non ho potuto ancora accomodarli, ma fra un
paio d'ore saranno in ordine.

BONAV. — Non importa... Quella è la moglie?

NANNI. — Dicono.

MARIA. — Per servirla. S'accomodi.

BONAV. — Mezza malata mi pare...

MARIA. — Ho la febbre... ma come è venuta se ne andrà!

BONAV. — Male, male!... Bisognerebbe sentire un medico, pigliare le sue
ordinazioni...

MARIA. — Eh! Il medico, il medico! So io quel che ci vorrebbe!

BONAV. — Un cibo più sostanzioso... buona carne... buoni brodi... Badate
che colle febbri non si scherza...

FIOR. — Povera mamma!

BONAV. — Capisco... i tempi sono così cattivi... poco lavoro... tante
tasse...

NANNI. — Oh! per le tasse... a dirle la verità, ne discorro anch'io...
ma quanto poi a pagarle... sfido l'esattore a pigliarmi la croce d'un
quattrino! Dica piuttosto che ora tutto costa un occhio...

BONAV. — E le pigioni? Un orrore!

NANNI. — A me lo dice? Io ho tanta paura della scadenza che non ci penso
mai!... Ma a parte lo scherzo, sono davvero brutti momentacci questi per
me: la moglie, la vede, un'ombra; la figliuola che pure non faccio per
dire sa far di tutto, con poco lavoro e sa come sono pagate le donne; il
figliuolo poi meno che mai... sono in tanti oggi!

MARIA. — E sì che è svelto la sua buona parte!

BONAV. — Che mestiere fa il vostro figliuolo?

NANNI. — Fa il giornalista.

BONAV. — Caspita! se ha dell'ingegno...

NANNI. — Ingegno? Se lo sentisse come strilla!

BONAV. — Ah! È della sinistra?

NANNI. — Oh lui va a sinistra e a destra... pur di far quattrini!

BONAV. — Ah! bene! bene! E voi, bella ragazza, quando vi maritate?

FIOR. — Oh sì giusto! Chi lo sa più quando!

BONAV. — Allora, caro Nanni, perchè non la collocate come vi ho detto
io?

NANNI. — Senti, Renza, questo signore; se tu volessi fare la cameriera a
sua moglie...

FIOR. — Ha moglie?

BONAV. — Sì... Avreste trenta lire al mese, più lo spoglio dei vestiti,
le mancie di capo d'anno, dei pranzi, e via dicendo...

MARIA. — Davvero?

FIOR. — Ma io non ho il piacere di conoscerlo...

NANNI. — Con una parola lo faccio conoscere subito: è un cavaliere!

BONAV. — Bonaventura, qui vicino, sul canto.

NANNI. — E un cavaliere Bonaventura non può recarti che fortuna...

FIOR. — Può essere; ma io non posso lasciare la mamma in quello stato.

BONAV. — Oh! la vedrete quando vorrete... Voi piacete a mia moglie... Vi
ha vista più volte dalla finestra... In casa mia, non faccio per dire,
starete bene: c'è poco da fare, e mia moglie è sempre fuori di casa...

MARIA. — O figliuola mia, ma è la provvidenza che te lo manda!

NANNI. — È come se tu avessi guadagnato un terno!

FIOR. — Il signore è anche troppo buono per quello che so fare io...
(Eppure sento una ripugnanza!)

NANNI. — Per me ti lascio libera, non ti dico una parola; tu sai in che
miseria ci troviamo..... Fa come ti pare: tua madre ha bisogno di essere
nutrita bene, tuo fratello di essere vestito, ed io non posso lavorare
perchè sono senza pelle!

FIOR. — Ma che dirà Luigi?

NANNI. — Che ha da dire? Saresti a due passi e lo vedresti ogni giorno
egualmente; ma fa come ti pare... Pensa però che fra quindici giorni il
padrone di casa ci dà lo sfratto...

MARIA. — Che dici tu mai? Oh! Nanni! Nanni!

NANNI. — Ora è inutile il tuo Nanni, Nanni... Tu fai quello che ti pare:
fame, freddo, fuori di casa, e senza pelle... sei in libertà!...

FIOR. — Avrei voluto dir prima una parola a Luigi; ma egli non può
disapprovare che io colga una così buona occasione di essere utile alla
famiglia...

MARIA e NANNI. — Non può!

FIOR. — E allora accetto e vi ringrazio.

MARIA. — Che tu sia benedetta!

NANNI. — L'è buona come un marzapane! È mia figlia!

BONAV. — Poverina! Stava lì tutto il giorno ad agucchiare, a guastarsi
le mani, a rompersi il petto... Ma io vado subito ad avvertire mia
moglie: voi intanto preparatevi, e allegra, che d'or innanzi, non vi
dico altro, sarete contenta in tutto... e via dicendo _(via dal fondo)_.

FIOR. — Non vi posso nascondere che sto in una certa apprensione: ha un
certo modo di guardarmi quel signore!

NANNI. — Sguardo da cavaliere!

MARIA. — Ah! un'idea... aspetta... Sai, la merciaia? lei conosce mezza
la città e mi saprà dire, non dubitare, se sono o no gente di garbo... O
poveretta me, appena mi reggo ritta... e che brividi... con quel vento
strapazzone!

FIOR. _(aiutandola a coprirsi)_. — Par fatto apposta... Coraggio, mamma!
_(Maria esce dal fondo)_. Sei contento ora, babbo?

NANNI. — Ed io contenterò anche te... Già, giocare non gioco più, te lo
giuro. Tu ricordati intanto di mandar giù di cucina il più che potrai. È
l'appetito che ci fa rabbiosi, sai: manda giù della roba che ci faccia
la bocca dolce e poi vedrai!

FIOR. — Vado a mettere insieme quel po' di biancheria... Ah! purchè
Luigi sia contento! _(via dalla destra)_.

NANNI. — Oh perchè non ha da essere contento anche lui? Trenta lire al
mese; poco alla volta si paga la pigione, si leva dal Monte la nostra
roba. Io, un paio di lire e anche tre al giorno me le guadagno... perchè
se una volta con una lira codina si desinava, bisogna anche dire che a
guadagnarla ci voleva poco meno che la giornata... Oreste se lo piglia
Andrea; la mia Maria appena vede le cose avviate un po' per bene, la
guarisce subito, e lavora e guadagna anche lei. E io moriva di fame! Ah!
maledetto sia il giorno in cui mi ficcai in testa quel gioco scellerato!


SCENA VII.

_BOBI dal fondo, col solito paniere. DETTO._


BOBI _(fuori di scena)_. — Bollente!

NANNI. — Accidenti anche a te! Ma venga; mi trova disposto a riceverlo!
S'io avessi lavorato tutte le ore che mi ha fatto perdere quel poltrone,
non sarei ridotto a questo punto _(si pone al deschetto e lavora)_.

BOBI. — Ohe! Nanni, gran novità, sai!

NANNI _(senza badargli seguita a lavorare)_.

BOBI. — Ti ricordi, Cecco l'arrotino? Ebbene, venerdì scorso, mentre
stava cenando, che è, che non è, sua moglie gli casca fredda stecchita
in terra! Ma guarda che cosa vuol dire nascere colla camicia! Un altro
intanto si sarebbe disperato o sarebbe andato all'osteria... lui invece
va dritto al botteghino del lotto e gioca il numero del colpo, l'età
della moglie e il giorno della sua morte. Ma o fosse stralunato da quel
che era successo o pensasse troppo alla vincita, fatto sta che invece di
dare al botteghino un cavurrino, gli lascia bell'e intero un foglio da
venti, e il Ricevitore gli mette un biglietto da venti sul terno.

NANNI _(crolla le spalle, ma rallenta il lavoro)_. — Me ne importa
assai!

BOBI. — Il giorno dopo, sabato, Cecco guarda la polizza e s'accorge
soltanto allora di aver giocato venti lire!... Spaventato, corre qua e
là per trovare qualcheduno che glie la pigliasse; ma sì! ebbe un bel
cercare, non la potè vendere a nessun prezzo... Figurati come si limava
dentro! Ma qui viene il buono: all'ora dell'estrazione va in piazza,
e...

NANNI. — Eh?...

BOBI. — Vede tirar fuori uno dopo l'altro i suoi tre numeri!

NANNI. — Gesummaria!... Ma che me ne importa? Tanto io non gioco più
_(si rimette a lavorare)_.

BOBI. — A me lo vuoi dare ad intendere? Sai quanto ha vinto l'arrotino?

NANNI. — Quanto?

BOBI. — Centomila lire!

NANNI. — Caspita!... se le goda!

BOBI. — No, che non se le gode, perchè dalla consolazione gli ha dato
volta il cervello.

NANNI. — Che grullo! Ma a me che importa? Non gioco più.

BOBI. — Non ti credo.

NANNI. — Senti, stanotte mia moglie ha sognato sua madre buon'anima che
si può dire le portava i numeri e io non li gioco, non li gioco,
capisci?

BOBI. — Dio, se sortissero!

NANNI. — Ma che sortissero! se c'ho la maledizione! Se in trent'anni non
ho mai guadagnato un terno!

BOBI. — E se ti toccasse di vederli sortire senza averli giocati? C'è da
morire d'accidente!

NANNI. — Non li guarderò, non lo saprò e così non me ne importerà nulla.

BOBI _(carezzevole)_. — Nanni...

NANNI _(sempre sulle sue)_. — Lasciami lavorare. Va via.

BOBI. — Raccontami il sogno di tua moglie, e io vado via subito. E se
vinco, il terzo.

NANNI. — Bobi, se non te ne vai, ti mando io!

BOBI. — O mondo cane! Se non vuoi giocare, padrone; ma rifiutare poi di
guadagnare senza rimetterci altro che due parole, questa davvero non la
posso mandar giù!

NANNI _(si alza e scende con Bobi alla ribalta)_. — Ebbene, senti, e poi
vattene all'inferno te, il sogno e il giuoco e chi lo ha inventato. Mia
moglie sognò dunque che la sua mamma morta or sono tanti anni, la
svegliava...

BOBI _(tira fuori un libro unto e stracciato e lo consulta
rapidamente)_. — Un momento, un momento. La madre morta... e la figlia
che dorme... due numeri... tredici e diciotto...

NANNI. — Uno solo: la figliuola svegliata dalla mamma, ventisette; la so
a memoria io la cabala...

BOBI. — Ma prima di essere svegliata, dormiva... diciotto.

NANNI. — Allora prima di dormire sbadigliava, lavorava, mangiava e
discorreva... Che bestia!

BOBI. — Sei tu una bestia! Che t'importa se non giochi più?

NANNI. — È vero, ma la cabala non si consulta in quel modo.

BOBI. — Ma neanche nel consultare la cabala ci ha da essere un po' di
libertà?! Dunque tredici e diciotto.

NANNI. — Ventisette.

BOBI. — Io giocherò il tredici e il diciotto.

NANNI. — E sortirà il ventisette.

BOBI. — Come ti pare. Avanti.

NANNI. — La sveglia, come ho detto, e le dice con una voce che va al
cuore... cinquantadue...

BOBI. — Al cuore o ai piedi, tira via!

NANNI. — Figlia mia, se tu hai costanza...

BOBI. — Costanza? aspetta... costanza... ca... ca... che... chi... co...
cu... costanza non c'è.

NANNI. — Costanza vuol dire forza, coraggio... trentanove.

BOBI. — Sarà, sebbene io che ho la costanza di non far nulla, non abbia
mai avuto coraggio di far qualcosa... Ma via, tiriamo di lungo...

NANNI. — Se hai costanza, vedrai ancora la fortuna in casa tua, nella
tua famiglia... settantotto...

BOBI. — Un momento, un momento: ha detto casa o famiglia?

NANNI _(stizzito)_. — Quando la smetti? Una o l'altra non capisci che
qui torna lo stesso, testa di ciuco?!

BOBI. — Nossignore, la casa bisogna giocare, la casa!

NANNI _(in collera)_. — La famiglia, che tu sia maledetto, perchè casa
non ne abbiamo!

BOBI. — O questa casa, perdindediana, non è tua pagando la pigione?

NANNI _(sulle furie)_. — No, perdinderindella, perchè la pigione non
l'ho mai pagata!


SCENA VIII.

_MARIA dal fondo. DETTI._


MARIA. — Senti, Nanni... La merciaia mi ha detto che per ricchi sono
ricchi, ma che non si sa come abbiano fatto i quattrini; peggio che il
cavaliere è un certo donnaiuolo...

NANNI. — Fiorenza saprà tenerselo alla larga, io spero!

MARIA. — Sì, ma che diranno Luigi, Andrea?

BOBI. — To', Andrea non lavora appunto pel cavaliere? Perchè non potrà
lavorare la vostra figliuola?

NANNI. — E poi essa sarebbe la cameriera di sua moglie, l'ha detto lui!

BOBI. — Quanti scrupoli! La figliuola ha già detto di sì; dunque non
state a disgustare quei signori, che delle ragazze ne troveranno
cento... Mancano ragazze!

MARIA. — Non mancano, ma come la nostra figliuola non molte.

BOBI. — Sapete quello che avete a fare? Provi. (Si comincia sempre per
provare!)

NANNI. — Tu parli d'oro... la provi per un mese...

BOBI. — Bravo, un mese... (n'avanza).


SCENA IX.

_FIORENZA dalla sinistra con un involto. DETTI._


FIOR. — Mamma, che t'ha detto la merciaia di quel signore?

NANNI. — Che è un riccone sfondato... ed è proprio cavaliere, sai.

FIOR. — Ma la famiglia?

MARIA. — È gente amante dei divertimenti, _guà_! Ma tu non sei più una
bambina; sai quel che è bene e quel che è male, e se anche ti potessero
dare un esempio meno buono...

NANNI. — Ma che le vai cantando? Tu non pensare che a fare il tuo dovere
e non stare a ragionare.

BOBI. — Lasciar dire e lasciar fare: ecco il modo di contentare la
padrona e il padrone.

FIOR. — Insomma, voi siete contenti, non avete sospetti, non avete
paure?

MARIA. — Siamo sicuri di te, e poi sei a due passi di casa.

NANNI. — Io non dico che una parola: fatti rispettare veh! figliuola di
un ciabattino, ma onesta!

BOBI. — (E via dicendo...) Ecco l'amico: fatti pagare il mese
anticipato.

NANNI. — Questa è una buona idea!

BOBI. — Non sono le idee che mi mancano, sono i quattrini.


SCENA X.

_BONAVENTURA dal fondo seguito da ORESTE. DETTI._


BONAV. _(fuori)_. — Eh! non mi seccare!

ORESTE _(come sopra)_. — È l'ultima _Opinione_, e se non la piglia, la
resta senza!

BONAV. _(comparendo dal fondo mentre minaccia Oreste colla mazza)_. — La
finisci una volta, rompiscatole?

ORESTE _(gridando)_. — Babbo, mamma! bastona la stampa, lui!

BONAV. — Non bastono nessuno... Non sapeva che fosse il vostro
figliuolo: avevate detto che faceva il giornalista...

NANNI. — O non vende i giornali?

BONAV. — Non è la stessa cosa; ma se sapeva che era vostro figliuolo...
figuratevi!

NANNI. — Oh! bravo, signor cavaliere, lo pigli lei sotto la sua
protezione... Tu, soffiati il naso...

FIOR. — E levati il berretto.

BONAV. _(ad Oreste)_. — Dammi intanto qualche giornale _(gli dà qualche
moneta)_.

ORESTE. — Si lasci servire che ormai l'avventore lo conosco a prima
vista... Se porta gli occhiali gli do _la Nazione_; se ha la barba _il
Diritto_; se ha il cappello Lobbia gli do _la Riforma_; è caporale della
Guardia nazionale? subito _il Popolo_; a lei cavaliere, ecco
_l'Opinione_.

BONAV. — Quale?

ORESTE. — _Opinioni_ non ce n'è che due, quella delle sette e quella
delle undici della mattina; dopo desinare opinioni non ce n'è più!

BONAV. — Ah! Ah! Grazioso monello!

ORESTE. — Ehi! babbo, guarda che cosa ti ho portato per la pipa...

FIOR. — Butta via quella roba!

ORESTE. — Oh guarda che _ristocratica_! non vuole che io raccatti le
cicche!

FIOR. — I ragazzi per le strade non imparano nulla di buono, e sarebbe
un gran bene che potessimo fargli imparare un mestiere.

BONAV. — Guarderò di farlo entrare io a _Montedomini_.

ORESTE. — A _Montedomini_, io? Cuccù! Non voglio stare rinchiuso; la
stampa è libera... (Gli è più noioso di un _velocipite_!)

BONAV. — Farò qualche cosa per lui, non dubitate.

ORESTE. — La faccia subito: un pezzo di quel saprabitone tanto lungo,
che mi faccia una giacchetta...

MARIA. — Quando la smetti?

BOBI _(che da un pezzo saluta Bonaventura inosservato)_. — Signor
cavaliere, mi raccomando!

BONAV. — Ah! siete voi!

BOBI. — Sissignore, sempre io... per quell'impiego... seduto!...

BONAV. — Ci penseremo... Bella ragazza, siamo all'ordine?

FIOR. — Eccomi bell'e pronta, signor cavaliere... Dunque, caro babbo...

NANNI. — Un momento; signor cavaliere, scusi: le trenta lire me le
pagherà prima o dopo il mese? Lo domando per curiosità, mica per
altro...

BONAV. — Per me ve le do anche subito _(trae di tasca il portafogli)_.

MARIA. — Scusi, sa; mio marito senza pelle non può lavorare.

FIOR. — Non ne so bene il motivo, ma non sono contenta... _(vede Luigi)_
Luigi! È il cielo che me lo manda! _(gli va incontro al fondo)_.


SCENA XI.

_LUIGI dal fondo. DETTI._


FIOR. — Gran novità sapete? Vado a fare la cameriera in casa del
cavaliere, se voi siete contento.

LUIGI. — In casa del cavaliere, voi? No davvero! Ma è possibile che
vostro padre, vostra madre...

NANNI. — Che cosa c'è? _(a Bonaventura)_ La conti... la conti pure.

BONAV. — Che cosa dice quel giovanotto?

NANNI. — Nulla... nulla... La conti, cavaliere, la conti.

BONAV. — No; non voglio impicci e desidero di sapere che cosa voglia
quel giovane.

LUIGI. — Non voglio che Fiorenza, la mia fidanzata, metta il piede in
casa sua, l'ha capito?

NANNI. — Come? Voi non volete, voi? Ah! matto!

BONAV. — Lasciamo stare... _(rintascando il portafogli)_ Io non voglio
scene...

NANNI. — (Maledetto un ciuco!) Ma qui padrone sono io, e mi meraviglio
che voi veniate in casa mia a parlare di voglio, o non voglio...

LUIGI. — Nanni, non mi fate dir altro... E lei si levi quattro passi dai
contorni delle scarpe, se non vuole che la buona ventura gliela dia
io!...

BONAV. — A me? a me?

LUIGI. — A lei, sì, com'è vero che mi chiamo Luigi...

NANNI. — O figliaccio!... Voglio vedere se qui non sono padrone io!
Signor cavaliere, avanti; qua Fiorenza, e tu levati di sulla porta.

LUIGI. — No, Nanni, voi non dovete, non potete buttare la mia Fiorenza
nella sua casa!

NANNI. — Via, o fo uno sproposito!

LUIGI. — Allora provatevi!...

FIOR. e MARIA _(gridando e cercando di separarli)_. — No! No!

BOBI _(salito sul letto dietro il paravento)_. — Aiuto! soccorso!

ORESTE _(contentissimo)_. — Si picchiano! Si picchiano!


SCENA XII.

_ANDREA dal fondo. DETTI._


ANDR. — Sei tu, Gigi, la causa di tutto questo chiasso?

NANNI. — È un prepotente!

BOBI. — È un codino!

BONAV. — È un villano! Mi ha perduto il rispetto, e voi Andrea mi farete
dare una soddisfazione.

ANDR. — Tu te li sei meritati questi titoli?

LUIGI. — Già, perchè voglio impedire alla mia Fiorenza di andare a fare
la cameriera al signore.

BONAV. — Ditelo voi che mi conoscete se io merito questo insulto.

ANDR. _(a Nanni)_. — Qui ci dev'essere qualche equivoco. Voi siete
contento che la vostra figliuola vada col cavaliere?

NANNI. — Anche su questo ci trovereste a ridire?

ANDR. — Ma voi sapete bene dove la vada?

NANNI. — Io so che voi vi occupate un po' troppo dei fatti miei!

ANDR. — Così rispondete ad un amico? Allora Gigi ha fatto benone.

NANNI. — Che? Voi gli date ragione, qui, in casa mia?

ANDR. — Dal momento che voi perdete la ragione, bisogna ringraziare
Iddio che l'abbia mio figlio!

BONAV. — Ah! il torto l'ho io di avervi fatto guadagnare dei quattrini a
voi!

ANDR. — Ma gli è appunto perchè ho lavorato in casa sua, che so di qual
piede la zoppica, e non permetterò mai che questa giovine, finchè è
fidanzata del mio figliuolo, oltrepassi la sua soglia.

BONAV. — Non sono il cavalier Bonaventura se non ve la faccio pagar cara
e salata!

ANDR. — A me, lei? Vecchio sudicione!

BONAV. _(levando la mazza)_. — Mascalzone!

LUIGI. — A mio padre?

          (abbranca Bonaventura che lascia cadere la mazza e va a
            buttarlo fuori della porta in fondo).

BOBI

          (raccolta subito la mazza di Bonaventura, la nasconde
            inosservato sotto l'abito).

NANNI. — A noi due!

          (vuol prendere un ferro sul deschetto per avventarsi
            sopra Andrea — le donne strillando vi si oppongono, e
            Nanni si appiglia a buttare addosso agli altri tutte le
            ciabatte che trova attorno al deschetto istesso, mentre
            il sipario cala rapidamente).


FINE DELL'ATTO SECONDO.




ATTO TERZO


SCENA I.

_NANNI solo, che si aggira qua e là nella stanza in atto di chi cerca
qualche cosa con agitazione. Sull'armadio, il paniere di Bobi, posato in
modo che si vegga che dentro non c'è nulla più del tovagliolo._


NANNI. — Benedetta, benedetta l'anima di mia suocera! Anche a me, anche
a me la stessa apparizione, lo stesso sogno! T'ho aspettato trent'anni,
ma sei venuta, e ti perdono tutto quel che ho patito. _(apre l'armadio)_
Qui non c'è più nulla. _(va dietro il paravento)_ Un saccone di foglie,
una seggiola con tre gambe. _(scende)_ Possibile che non ci sia più
mezzo di far quattrini? Oh! bisogna che a qualunque costo io ne trovi
ancora, poichè questa giuocata ha da rifarmi di tutte quante le altre!


SCENA II.

_BOBI dal fondo. DETTO._


NANNI. — Ebbene?

BOBI. — Sono stato in tutte le botteghe qui attorno; ma non c'è nessuno
che voglia prestarmi un quattrino.

NANNI. — Ve ne pentirete, razza di cani... Avete da crepare tutti
d'invidia!

BOBI. — Spicciati, che manca meno d'un'ora a mezzogiorno.

NANNI. — Sì, sì, cerchiamo, pensiamo... Su, inventa tu qualcosa per far
quattrini...

BOBI. — Sì giusto, è tanto facile! Ad ogni modo una bella giocata sugli
stessi numeri della tua suocera l'hai portata ieri sera...

NANNI. — Ma non capisci che si tratta di diventare un signore davvero?
Che stanotte è apparsa anche a me? Che m'ha detto le stesse stessissime
parole dette a mia moglie la notte passata?

BOBI. — E non canzono! Non t'ho mai visto così persuaso!

NANNI. — Persuaso? Sono convinto, sono sicuro! No, no, non si dà per
nulla un caso così straordinario, un caso che non succede due volte in
cent'anni! O povera anima, tu mi rendi bene per male... ma lascia fare a
me: se sei in purgatorio, ti farò dire tante messe che andrai in
paradiso a vapore.

BOBI. — In prima classe... Senti, se sei così sicuro, perchè non vendi i
tuoi ferri?

NANNI. — Gli arnesi del povero babbo? I ferri del mio mestiere? No
davvero!

BOBI. — Ah! Ah! Sei sicuro di vincere e pensi ancora a fare il
ciabattino?

NANNI. — È vero... Se si potessero soltanto impegnare?

BOBI. — Di qua al Monte e tornare in mezz'ora? Nemmeno se si trattasse
della vita!

NANNI. — E allora vadano anche loro! Prendi tutto, corri dal rigattiere
qui vicino e poi subito al botteghino che ci sarò anch'io; ma spicciati,
per carità!

BOBI. — Uff! se non fosse per finire questa vitaccia scellerata! _(va al
fondo e poi si ferma)_. Ah! sai che ho paura che tu giuochi troppo in
una volta?

NANNI. — E Cecco l'arrotino?

BOBI. — È vero. Oh! il cavaliere per la mazza.

NANNI. — L'hai presa tu dunque?

BOBI. — Presa? l'ho trovata.

NANNI. — Ma in casa mia...

BOBI. — Mi daresti torto?

NANNI. — No... no... non perder tempo... Va... gli dirò che torni... che
vada al diavolo!


SCENA III.

_BONAVENTURA dal fondo. DETTI._


BONAV. — La mia mazza?

BOBI. — Non ha sentito, signor cavaliere? _(via dal fondo
coll'involto)_.

NANNI. — La torni; avrà la sua mazza.

BONAV. — Badate che non scherzo, e che sono deciso, se non mi viene
restituita dentr'oggi, a fare tutti i passi necessari presso le
autorità...

NANNI. — La si cheti e non incomodi le autorità che in giornata la sua
mazza le sarà resa... o pagata da me.

BONAV. — Da voi? Sapete che vale quaranta lire?

NANNI. — Ah! Ah! quaranta lire!... La vada tranquillo, e la torni; vedrà
la mazza o le sue quaranta lire, e vedrà anche meglio, molto meglio!

BONAV. — E voi vedrete peggio, se credete di aggiungere al danno le
beffe! (Parla di quaranta lire, lui, come io di quaranta centesimi!...
pagliaccio!) _(esce dal fondo)_.

NANNI. — Poverone! per quaranta miserabili lirette! Ah! non so quanto
Bobi potrà ricavarci da quei ferri, ma sarà sempre poco! Bisogna che io
porti tutto quello che è possibile: che monta se ora do per un soldo ciò
che ne vale cento, quando fra poco quel soldo diventerà un migliaio di
lire? Ah! tutti i giornali hanno da parlare di me. A proposito, i soldi
di Oreste! Io non ci pensava! _(apre un cassettino nell'armadio e ne
prende una vecchia borsa)_ Sono pochi soldi, ma in questo momento sono
un patrimonio...


SCENA IV.

_ORESTE dal fondo, soffiandosi sulla dita e saltando per cacciare il
freddo. DETTO._


ORESTE. — (Questo è un freddo proprio da batter le gazzette! Che cosa fa
mio padre?) Ah! i soldi del giornale tu prendi?

NANNI. — Senti, moccolino; tu sai se ti voglio bene...

ORESTE. — Oh! per saperlo non lo so, ma lo vedo e lo sento! Dammi quei
soldi.

NANNI. — Aspetta; finora non ho mai potuto fare una bella vincita, ma
ora...

ORESTE. — Se l'hai fatta, non hai bisogno di quei soldi. Dammeli che è
tardi, e se non corro, oggi resto senza _Opinioni_! _(forte)_ Voglio i
miei soldi.

NANNI _(turandogli la bocca)_. — Zitto che svegli la mamma!

ORESTE. — Che importa a te della mamma!

NANNI _(minacciandolo)_. — Vuoi chetarti, birbaccione?

ORESTE. — Io un birbaccione? Forse perchè in questa casa senza di me non
si mangia, e nemmeno te, sai, che non sei altro che il babbo; bella
fatica!

NANNI. — Bada, veh!

ORESTE. — Oh! io sono stufo di voi altri, cominciando da te! Ma lascia
fare, vedrai dove si andrà a finire! La mamma all'ospedale, Renzina con
quell'altre... e io... _(coi polsi in croce, rompendo in uno scroscio di
pianto)_ io in fondo a via Ghibellina!

NANNI. — Zitto, ti dico!... Vieni qui, via! Senti; hai appetito? Vuoi
andarti a divertire?

ORESTE _(cessando subito di strillare)_. — Che si domandano queste cose?

NANNI. — Bene... (Dieci... no... sarebbero troppi...) prendi, va a
comprarti da colazione... corri...

ORESTE. — Quattro soldi per levarmi l'appetito e per divertirmi? Quanti
ne ho da risparmiare?

NANNI. — Via, eccone un altro... (del papa...); ma spicciati, per mille
ciabatte!

ORESTE. — Non mi dai nulla per la sorella e per la mamma?

NANNI. — Ne darò anche a loro, ma vai...

ORESTE. — Di sicuro?

NANNI. — Che ti ho già detto bugie io?

ORESTE. — Tutti i venerdì.

NANNI. — Che c'entra il venerdì?

ORESTE. — Il venerdì è la vigilia del sabato, sor nesci... Il venerdì:
vedrai domani che vincita! che regali! Il sabato: tanto di muso,
bolletta completa, e in fatto di regali... moccoli e scapaccioni a tutto
spiano!

NANNI. — (Figlio d'un cane, com'è nato cogli occhi aperti!) Ebbene tu
hai ragione; ma ora sono finiti i moccoli e gli scapaccioni!

ORESTE. — Sì? Ma anche le mie ciabatte son finite!

NANNI _(ridendo)_. — Tu sei figlio d'un ciabattino!

ORESTE. — Ebbene io ti crederò quando me n'avrai dato un paio di
buone... Fino allora crederò alle tue parole come ai giornali che vendo!
_(corre via dal fondo)_.

NANNI. — Bel rispetto! Ma che m'abbia i quattrini della quaderna, e poi
anche tu t'ha a parlare in altro modo, monellaccio! A proposito, li
potrò pigliare in giornata? Se il governo per un accidente non avesse
quattrini sufficienti?


SCENA V.

_FIORENZA dal fondo. DETTO._


FIOR.

          (va con premura a guardare nell'armadio se ci sono ancora
            i denari dei giornali).

NANNI. — Vado dal Ministro, e se mi dà un acconto e un buon pegno, gli
faccio credito.

FIOR. _(a Nanni che fa il nesci coprendo colla persona il bischetto)_. —
È già andato via Oreste?

NANNI. — Ora: non so come tu non l'abbia visto.

FIOR. — (Bisognerà dirlo a Luigi... che umiliazione! Ma per la mamma!)
_(s'avvia al fondo)_.

NANNI. — (Non vorrei che incontrasse Bobi) Renza, va dalla mamma che
t'ha chiamata poc'anzi.

FIOR. — Sai... per l'ospedale... ci vorrebbe l'attestato di un medico...
Non è una malattia acuta, mi hanno detto, e sarà difficile che la
vogliano ricoverare; ma io direi di portarla con una carrozza... quando
l'avranno veduta... Mi dai ascolto?

NANNI. — Una carrozza, hai detto... Sicuro, una carrozza ci vorrebbe; ma
aspettiamo ancora...

FIOR. — No, subito, prima che stia peggio; e poi questa mattina par
fatto apposta: in casa non c'è rimasto neanche una crosta di pane!

NANNI. — Senti, aspetta almeno un paio d'ore.

FIOR. — Fino all'estrazione dei numeri, non è vero? No, non voglio, non
posso dirti nulla! _(s'avvia alla destra)_. Se la Vergine non mi aiuta,
io ho paura d'impazzire! _(via a destra)_.

NANNI. — La Vergine! l'ho pregata tante volte, ma non me l'ha mai fatta
la grazia che le chiedeva!... È vero che è anche un bel pezzo che non le
si accende più il lumicino... Ah! se ella me la facesse oggi la grazia e
tutta intera! Ma come posso averla intera, se la posta è ancora piccina?
Oh che idea! Il rigattiere qui vicino me l'ha chiesta tante volte... —
No... no... sarebbe un sacrilegio! — Un sacrilegio? Se ne facessi fare
un'altra, più grande, più bella, come quella della Seggiola, con sotto
un bel altarino di marmo, con tre o quattro lampade... anzi, sei... una
più di quella che ne ha cinque... Ah! sì, sì, questa è la mia salvezza,
questa è la mia fortuna! _(sale sopra una seggiola e stacca il quadro
dalla parete)_ Presto che non mi veda la figliuola o la moglie... Loro
ignoranti non capirebbero che non è la Madonna ch'io vendo, Dio me ne
guardi! è solamente la cornice! _(la bacia con rispetto)_ Abbi pazienza,
Madonnina bella e santa; ma io ti vendo!...


SCENA VI.

_FIORENZA dalla destra. DETTO._


FIOR. — Riposa, grazie al cielo, _(vede Nanni)_ (Che fa?)

NANNI _(scendendo)_. — Ora, corriamo dal rigattiere.

FIOR. — Dove vai? _(lo trattiene)_

NANNI _(determinato di troncare ogni indugio)_. — A venderla.

FIOR. — Per giocare al lotto?

NANNI. — Sì.

FIOR. — Non hai giuocato ieri sera?

NANNI. — Non basta.

FIOR. — Non ti ho detto che la mamma?...

NANNI. — Fra un'ora sarà guarita.

FIOR. — Babbo, io so che è male mancare di rispetto al padre; ma non mi
mettere nel caso di farti fare il viso rosso dinanzi alla tua figliuola,
te ne scongiuro!

NANNI. — Lasciami, tu non sai quello che c'è qui.

FIOR. — Se c'è un cuore, guarda, io ti lascio libero... ma senti poche
parole... Non ti dirò che per soccorrere la famiglia io ho venduto tutte
quelle cose di cui una ragazza si disfà più malvolentieri. Ieri ho
impegnato anche il mio anello di fidanzata!... Peggio, dopo la scenata
fatta ad Andrea, io non ho più lavoro, non so che sarà di me, della
mamma, del mio fratello; eppure io non piango... per amore della mamma!
Oh! la mamma! Ma sai che cosa mi ha detto or ora tutta tremante in un
orecchio?... M'ha detto quella parola che non dicono che i bambini: ho
fame!... Ora, babbo, se qui hai qualche cosa... vai... vai... vai pure a
giocare!

          (dà in uno scoppio di pianto nascondendo il volto sul
            petto di Nanni).

NANNI _(commosso suo malgrado)_. — Sì, sì, tu hai ragione!... Sono tutto
quello che vuoi... un disgraziato... un birbante! Ma oggi... oggi gioco
tutto quello che mi resta, perchè sento, com'è vero che sono vivo, che
questa volta la fortuna è dalla mia; perchè sento che io potrò
finalmente asciugare tutte le vostre lagrime, farvi dimenticare tutto
quello che è successo, farvi tutti ricchi, felici, onorati!... Ma
guardami: vedi che lucciconi ho agli occhi? Io capisco che tu hai tutte
le ragioni del mondo, eppure sento una voce che mi dice: resisti, Nanni;
coraggio! non aver paura che ti piglino per un uomo cattivo, per un
padre senza cuore, perchè se tu non resistessi, fra un'ora i primi a
darti addosso sarebbero i tuoi figliuoli! Alle corte, io sono sicuro di
vincere come sono sicuro... della tua onestà, posso dire di più?!

FIOR. — Ma la mamma ha urgente bisogno di assistenza, di cure, di
medico!... Dammi quel quadro; il rigattiere lo vuole comprare, e se è
male venderlo per giocare, non lo sarà per soccorrere la madre.

NANNI. — Ma figliuola mia, è il male di un'ora, di pochi momenti!

FIOR. _(con un grido)_. — La mamma ha fame!

NANNI. — Ma che cerco di diventar ricco solamente per me?...
_(svincolandosi)_ Ah! via, via... tu mi rovineresti!

FIOR. — Ebbene, voi andate a giuocare la salvezza di mia madre... io
andrò dal cavaliere.

NANNI _(fermandosi)_. — Che?

FIOR. — Voi volete salvarla colla colpa e la uccidete; io colla colpa la
salverò!... Dio giudicherà chi sia più colpevole di noi due!

NANNI. — Fiorenza! _(veduto al fondo comparire Luigi, esclama con gioia
vivissima:)_ No che non lo farai, perchè tu gli vuoi troppo bene!

          (via dal fondo precipitosamente, mentre Fiorenza si
            abbandona sopra una seggiola)

FIOR. — Dio mio, voi m'abbandonate!


SCENA VII.

_LUIGI dal fondo. DETTA._


LUIGI. — Fiorenza, sono venuto da voi in fretta per salutarvi. Mio padre
mi manda sopra Pistoia per impiantarvi l'officina da stipettaio... Ma
perchè piangete? Che è accaduto, Fiorenza? Non mi dite nulla?

MARIA _(fuori di scena dalla destra)_. — Sei tornata, Renzina?

FIOR. — Sì, venite, venite, mamma... _(le va incontro)_


SCENA VIII.

_MARIA dalla destra. DETTI. Poi subito ORESTE dal fondo._


FIOR. _(a Luigi)_. — Guardatela... come s'è ridotta!

LUIGI. — Ah! Nanni disgraziato!

ORESTE. — Mamma, Fiorenza, preparatevi ad una grande sorpresa.

MARIA. — Hai venduto tutti i giornali, sia lodato il cielo! _(sottovoce
a Fiorenza)_ Fiorenza, va subito, sai, non reggo più!

ORESTE. — Non ho venduto nulla; non ho più un giornale a mia
disposizione... Sono senza fondi!

FIOR. — Li hai dati al babbo?

ORESTE. — Non li ho dati, me li ha sgraffignati; e perchè non gridassi,
mi ha dato cinque soldi; ma li ho spesi bene, sai: mi sono ricordato che
vi piacciono tanto le mele more... _(ne porge a Maria)_

LUIGI. — No, Maria, mi raccomando, vi farebbero male.

MARIA. — Lasciate andare... non ho altro... e sono ancora a digiuno!
_(mangia avidamente qualche boccone e ne rimane ingozzata)_

LUIGI. — Ma Fiorenza, perchè non mi avete detto nulla? E se anche non
volevate ricorrere a me, non c'era più nulla in casa? _(accortosi della
disparizione dei ferri sul bischetto)_ Anche i ferri!

MARIA. — Vergine santa! _(non vedendo più il quadro, smarrita)_ Figlia
mia! Guarda! Anche la Madonna!!

ORESTE. — Sarà andata anche lei da Gesù pietoso!

FIOR. _(si è nascosto il volto fra le mani)_

LUIGI _(va al fondo per uscire)_. — A me!


SCENA IX.

_ANDREA dal fondo. DETTI._


ANDR. — Che fai tu qui, Luigi?

LUIGI. — Venite, padre mio, e guardate... Fino i ferri del suo mestiere
ha venduto, e loro non hanno nulla da sdigiunarsi!

FIOR. — Non ho nulla da dare alla mamma... _(buttandosi nelle braccia di
Maria, singhiozzando)_ null'altro che le mie lagrime!...

ANDR. _(buttando via la mela strappata a Maria, che poi Oreste
raccoglie)_ O per Diana, questo è troppo, mio caro Nanni! Luigi, corri a
casa, aggiungi altre provvisioni alle tue e poi qui subito con una
carrozza...

LUIGI. — Corro! _(via correndo dal fondo)_

ANDR. — Fiorenza, volete bene voi a vostra madre? ne volete al mio
Luigi?

FIOR. — E me lo domandate?

ANDR. — Maria, vi sta a cuore la vostra salute?

MARIA. — Non per me, per loro...

ANDR. — E siete contenta che la vostra figliuola sposi il mio Luigi, e
che Oreste impari un mestiere?

MARIA. — Oh! non dite altro, Andrea; io non credo più alla felicità.

ANDR. — Ebbene, se è vero che vi prema la vostra famiglia, se credete
che io vi voglia fare del bene, su pigliate le vostre robe e via con noi
per Pistoia.

MARIA, ORESTE, FIOR. — A Pistoia?

ANDR. — Sì, alla mia officina; ma via, prima che avvenga peggio e
subito; altrimenti vi pianto e chi s'è visto, s'è visto.

FIOR. — Oh! Andrea, Dio vi ricompenserà!

MARIA. — (E il mio Nanni?)


SCENA X.

_LUIGI dal fondo, correndo. DETTI._


LUIGI. — La carrozza è fuori colle provvisioni...

          (scrive due righe sopra un foglio del suo taccuino, lo
            stacca e lo piega sollecito senza essere veduto dagli
            altri).

FIOR. — Signor Andrea, noi verremo con voi; ma poichè siete così
generoso, fatemi ancora un favore, ve ne prego per mio padre...

ANDR.

          (parla con Fiorenza e con Luigi che esce poscia
            nuovamente dal fondo).

MARIA _(fra sè)_. — (Ma il mio povero Nanni? Che non l'ho a vedere mai
più?... Me ne ha fatto vedere di brutte assai... ma ora... no... non lo
posso abbandonare così... come un cane!)

ANDR. — Fiorenza, voi avete un bel cuore e una buona testa! Siete
pronte?

FIOR. — Non ho più nulla, io.

ORESTE. — O che saranno di moda a Pistoia questi?

          (mostra inginocchiato un paio di calzoni rattoppati che
            ha tolto dall'armadio e sta per involgere nella
            pezzuola che ha disteso sul pavimento, con altri
            stracci e scarpe rotte).

LUIGI _(viene dal fondo a posare due involti sul deschetto)_. — È stato
fatto subito: se la intenderanno con voi tutti e due.

ANDR. — Bene, bene. Fiorenza, ciò che desideravate è lì sul bischetto.

FIOR. _(ad Andrea)_. — Grazie per noi e per lui, e possano ricordargli
la sua famiglia ed inspirargli il bisogno del nostro amore! (Resterà
solo, poveretto! abbandonato a sè... Se io rimanessi? — Ma la mamma!...
Oh! mi sento spezzare il cuore!) _(colpi di frusta al di fuori)_

ANDR. — Andiamo via subito: ecco il legno.

ORESTE. — (Ma se il babbo vincesse, io non avrei più ad imparare un
mestiere.....) Andrea, io voglio troppo bene al babbo per lasciarlo, e
poi non ho gusto io ad andare in montagna coi passerotti!

ANDR. — Coi ragazzi che vogliono fare i cattivi, io faccio così... _(lo
piglia per un orecchio)_ lesto a cassetta subito!

ORESTE. — Subito! Subito! ho detto per chiasso! _(colpi di frusta di
fuori)_ Se non vo in carrozza oggi, non ci vo mai più!

MARIA. — Ma Renzina, non lo possiamo lasciare così tuo padre!

FIOR. — O mamma, io non soffro meno di te; ma se tu non volessi venire,
io ti porterei via fra le mie braccia... _(marcato)_ perchè è dallo
strazio del suo cuore soltanto che può venire la sua salvezza!

ANDR. — Ah! voi mi avete indovinato; finalmente!

          (Maria non può tuttavia staccarsi dalla casa dove ha
            sofferto tanto, e dato un lungo sguardo al bischetto,
            come se vi vedesse il suo Nanni, prorompe in amarissimo
            pianto; ma Fiorenza e gli altri le fanno dolce
            violenza, e così escono tutti dal fondo).


SCENA XI.

_BOBI dal fondo colla mazza di Bonaventura, dopo usciti gli altri._


BOBI. — Oh! Che occhiataccie! Pare che mi vogliano mangiare! Dove vanno,
in legno? Alla Stazione? — Nanni non è ancora tornato... Bisognerà
restituire questa mazza... Oh ecco giusto il cavaliere!... Mi sarebbe
piaciuto di più fargliela dare da Nanni.


SCENA XII.

_BONAVENTURA dal fondo. DETTO._


BONAV. — Dov'è Nanni?

BOBI. — Non è ancora tornato; ma mi ha detto di darle questa mazza... È
forse sua?

BONAV. _(pigliandola)_. — Me lo domanda! — Ma ci manca il pomo, ed era
d'oro!

BOBI. — Ah! c'era un pomo d'oro? To' io non ne ho visti di pomi d'oro,
com'è vero che sono un galantuomo!

BONAV. — Voi! Ma già doveva prevederlo! (E me la merito!) _(si avvia)_

BOBI. — Un momento! Scusi, se mi avesse trovato quel certo impiego, sa,
quell'impiego senza lavoro...

BONAV. — Ne conosco uno che farebbe proprio per voi!

BOBI. — Chissà che io non glie lo trovi il suo pomo d'oro... E sarei
pagato, mantenuto, alloggiato?

BONAV. — Sì, sopratutto alloggiato!

BOBI. — Oh! dove? dove?

BONAV. — Alle Murate! _(via dal fondo)_

BOBI. — Maledettone! _(al fondo ove accompagnò Bonaventura)_ Ah! ecco
Nanni; ma come gli è avvilito! Ho bell'e capito: lasciamolo sfogare!

          (si ritira un momento nel vicolo dietro il paravento per
            uscirne appena entrato Nanni in iscena)


SCENA XIII.

_NANNI pallidissimo, in disordine, dal fondo._


NANNI. — No, non è possibile, senza un tranello, senza una congiura!...
Nemmeno uno! e sono numeri portati da una morta di casa, portati e
ripetuti due volte! e per paura che il venerdì continuasse a portarmi
disgrazia, giocati anche di sabato!... Nemmeno uno solo! È stato un
furto... Ma che furto! Me li pigliano dalle tasche, non posso difendermi
e mi piantano un coltello nel cuore! Assassini! Possiate soffrire tutto
quello che soffro io... di più è impossibile! _(si abbandona sopra la
seggiola presso il tavolo di Fiorenza)_ Ora come farò ad andare davanti
alla moglie ed alla figliuola? Io che le voleva far ricche... io che
discorreva di scialli, di vetture, di pranzi alla Luna... sì, giusto
alla Luna! Fuori di casa, non hai pagato la pigione! Maria allo spedale;
e tu, Fiorenza, se non vuoi morire di fame, vai... vai dal cavaliere! A
tuo padre non resta più nulla, nemmeno i ferri del suo mestiere! O che
pazzo! Che pazzo scellerato! E come riderà Andrea, come riderà! No, no,
non ridete; sono troppo disgraziato! Non dite nulla, che adesso capisco
tutto da me! — Ma oggi, domani, come potrò provvedere alle mie
creature?... Oh! è dura, mi si stringe il cuore al pensarlo; ma pure
converrà ricorrere ad Andrea! Sì, è giusto che mi umilii; andrò da lui,
ma non solo, con Fiorenza... le vuole tanto bene!.. E la moglie e la
figliuola, quando mi vedranno in questo stato, non mi diranno nulla,
capiranno che sono anche troppo castigato! _(chiamando con voce fioca)_
Fiorenza! Fiorenza! _(più forte)_ Fiorenza! Non mi risponde? che non sia
in casa? Maria? sul lettuccio d'Oreste? _(va rapidamente a dare uno
sguardo dietro il paravento)_ No... è ancora di là... _(esce per un
istante dalla destra; e poi ritorna)_ Nessuno... Ah! da Luigi, da
Andrea; _(s'avvia al fondo)_ non avevano più nulla da sdigiunarsi, le
povere creature!


SCENA XIV ED ULTIMA.

_BOBI appare al fondo fumando. DETTI._


BOBI. — Dove vai? Sono andati via tutti con Andrea e Luigi, in legno,
per la Stazione.

NANNI. — Per la Stazione! Per dove?

BOBI. — Vattel'a pesca, dove!

NANNI _(dopo una pausa, sentendosi mancare, si lascia cadere sopra una
seggiola presso il tavolo)_. — Solo! abbandonato! abbandonato da tutti!
da tutti!

BOBI. — Grazie!

NANNI. — E avete avuto il coraggio, avete avuto la crudeltà, appena
avete saputo la mia disgrazia, di piantarmi qui solo... e siete le mie
creature!

BOBI. — Sono partiti prima della pubblicazione dei numeri, sai!

NANNI. — Ma che ci avete una spugna nel posto del cuore? Siete restati
con me, finchè c'era una speranza, e ora che l'ho persa, ora che sono
senza denari, senza roba e disperato, ve ne andate!... Che marito! Che
padre! È un poverone! Non ha più nulla! Non vincerà più! È segnato dalla
sorte! Piantiamolo nella sua disperazione! Ah! avete fatto bene ad
andarvene senza vedermi... Vi avrei maledetti come quelli che mi hanno
rubato la mia quaderna!

BOBI. — Hanno visto la posta troppo grossa — te l'aveva detto — e subito
via dalla ruota i tuoi numeri. Sfido io a vincere! Sono cose, mondo
cane, che non si vedono che nel nostro paese! _(pausa)_ Tu mi dirai:
Cecco non vinse? e io ti rispondo subito che di quando in quando
lasciano fare una gran vincita... La settimana scorsa toccò a Cecco;
chissà che quest'altra non tocchi a te... Sai che bisogna giocarli tre
volte i numeri buoni...

NANNI _(con ira)_. — Mi parli di giocare a me che non so che cosa potrò
mangiare?

BOBI. — Guarda, Nanni... _(gli mostra il pomo della mazza dì
Bonaventura)_

NANNI. — Il pomo della mazza del cavaliere?

BOBI. — Metà per uno da buoni amici.

NANNI. — Te l'ho già detto che non è roba tua, e tu sai chi è il
padrone.

BOBI. — Roba trovata me la tengo. Non li vuoi giuocare altre due volte i
tuoi numeri?

NANNI. — A che oramai?

BOBI. — A che? Per vendicarti della tua famiglia vincendo.

NANNI. — Oh se fosse possibile!

BOBI. — Una quaderna, e poi vedresti come tornerebbero mogi, mogi! In
ginocchio tutti, birbaccioni!

NANNI. — Sì, in ginocchio, anime senza cuore; in ginocchio dinanzi ai
marenghi, voi che disprezzate vostro marito, voi che abbandonate vostro
padre! Oh! no, Fiorenza, no, Maria; voi avete ragione; io sono stato un
cattivo padre, un cattivo marito, vi ho dato cattivo esempio, vi ho
fatto patir la fame! _(va a buttarsi sul deschetto singhiozzando)_

BOBI. — Che inverno piovoso quest'anno!

NANNI. — Non mi resta che andare all'altro mondo! _(nel toccare i due
involti)_ Che cosa sono questi involti? _(li apre)_ Ah! _(sorgendo con
gioia grandissima)_ I miei ferri!..... del cuoio!... del lavoro!...
_(come se parlasse alla sua famiglia, inginocchiato dinanzi a lei)_
Rizzatevi, rizzatevi e perdonatemi!...

BOBI. — Che sei pazzo?

NANNI. — No, no, è stata la mia figliuola: questo pensiero non può
venire che da lei... e Andrea l'ha contentata!... Un biglietto... due
righe... di Luigi... _(legge)_ «Nanni... Mio padre ha pensato di far
venire con noi sui monti di Pistoia la vostra famiglia. Se l'amate
ancora, se sentite ancora il desiderio di esser felice con essa, il
vostro cuore vi suggerirà quello che vi resta a fare». — Luigi — Luigi
che ho strapazzato! Andrea che ho offeso! _(bacia la lettera)_ Sì, sì
che me lo suggerisce quello che mi resta a fare!

BOBI. — Andarli a raggiungere?

NANNI. — Non ora, quando ne sarò degno... ferri benedetti! voi mi darete
il pane, mi restituirete l'onore, mi farete ancora felice! _(siede al
deschetto e comincia a lavorare)_ Comincio a sentirmi meno disgraziato!

BOBI. — E non giuocherai più?

NANNI. — Lo spero... perchè alla mia età, lo sento ora, più che delle
ricchezze si ha bisogno d'aver d'intorno della gente che ci voglia
bene... e la sola lotteria in cui si è sicuri di vincere tutte le
settimane è il lavoro ed il risparmio!

BOBI. — Meno male il risparmio; ma il lavoro! Sicchè io posso filare?

NANNI. — Padrone.

BOBI. — Non vuoi la metà?

NANNI. — La rifiuto.

BOBI. — (Si converte quest'accidente!) A rivederci poi.

NANNI _(senza collera, ma con fermezza)_. — Mai più!

BOBI _(con stizza, viso a viso)_. — Sai che tu sei?... Un asino!

NANNI _(balzando ad un tratto in piedi ed afferrandolo)_ — Sì, un asino,
quando ti ho conosciuto e non ti ho mandato; un asino quando ho dato
retta ai tuoi consigli invece che ai giusti rimproveri delle mie
creature; un asino, sempre un asino finchè io ti ho creduto amico e mi
lasciava rubare il mio tempo; ma non più ora, vivaddio, che m'avvedo del
precipizio in cui stava per cadere... e tu mi davi la spinta... sì, tu,
ladro!...

BOBI _(balbettando)_. — Tu fai per chiasso, non è vero?

NANNI _(con ira crescente)_. — Ladro! E tu vorresti che io ti tenessi il
sacco? Non ti basta che io sia povero... anche disonorato mi vorresti!

BOBI. — Nanni, quando la finisci questa burletta?

NANNI. — Subito e per sempre!

          (lo butta ginocchioni e tenendolo colla sinistra, colla
            destra dà di piglio al martello o ad una forma sul
            deschetto)

BOBI _(supplichevole)_. — Nanni!... Nanni!...

NANNI. — No; la mia figliuola ne avrebbe rammarico... Va, va a farti
impiccare da un altro! _(gli dà uno spintone e risiede al deschetto)_

BOBI _(caduto ruzzoloni)_. — (Gli fa davvero, lui) _(rialzandosi)_ Dove
l'hai messo il mio paniere ieri mattina?

          (Nanni glie lo indica sull'armadio senza guardarlo, Bobi
            lo piglia)

(Lavoro... Risparmio? È un codino!)

          (mentre Nanni comincia a lavorare, Bobi dopo aver
            manifestato la tentazione di avventarglisi alle spalle,
            ad uno sguardo di Nanni esce prestamente dal fondo
            crollando le spalle e gridando)

Gli escon di forno ora! Bollenti i pan di ramerino! Bollenti!

NANNI

          (sentito che Bobi si è allontanato, tira un gran respiro
            e comincia a lavorare con attività, come non ha mai
            fatto. Quindi mentre intona a mezza voce l'aria di una
            canzone popolare, il sipario cade lentissimamente).
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